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él da a la palabra, sino en la reconstitución de
una economía burguesa que habría eliminado úni­
camente los elementos feudales y los restos dinás­
ticos. Y para conseguir este modesto resultado se
prefieren «unos años más de guerra». Podría muy
bien decirse que, incluso teniendo convicciones
socialistas muy firmes, se puede rechazar un fin
que exige tales medios. Esta es, sin embargo, la
situación del bolchevismo, del espartaquismo y,
en general, de todo socialismo revolucionario,
y resulta en consecuencia sumamente ridículo que
estos sectores condenen moralmente a los «polí­
ticos de poder» del antiguo régimen por emplear
esos mismos medios, aunque esté plenamente jus­
tificada la condena de sus fines.

Aquí, en este problema de la santificación de
los medios por el fin, parece forzosa la quiebra
de cualquier moral de la convicción. De hecho, no
le queda lógicamente otra posibilidad que la de
condenar toda acción que utilice medios moral­
mente peligrosos. Lógicamente. En el terreno de
las realidades vemos una y otra vez que quienes
actúan según una ética de la convicción se trans­
forman súbitamente en profetas quiliásticos; que,
por ejemplo, quienes repetidamente han predica­
do «el amor frente a la fuerza», invocan acto se­
guido la fuerza, la fuerza definitiva que ha de
traer consigo la aniquilación de toda violencia del
mismo modo que, en cada ofensiva, nuestros ofi­
ciales decían a los soldados que era la última, la
que había de darnos el triunfo y con él la paz.
Quien opera conforme a una ética de la convic-
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ción no soporta la irracionalidad ética del mundo.
Es un «racionalista» cósmico-ético. Aquellos de
entre ustedes que conozcan la obra de Dostoievski
recordarán a este propósito la escena del Gran
Inquisidor, en donde este problema se plantea en
términos muy hondos. No es posible meter en el
mismo saco la ética de la convicción y la ética de
la responsabilidad, del mismo modo que no es
posible decretar éticamente qué fines pueden san­
tificar tales o cuales medios, cuando se quiere
hacer alguna concesión a este principio.

Mi colega F. W. Forster, a quien personalmen­
te tengo en gran estima por la indudable sinceri­
dad de su convicciones, pero a quien rechazo en­
teramente como político, cree poder salvar esta
dificultad en su conocido libro recurriendo a la
simple tesis de que de lo bueno sólo puede resul­
tar el bien y de 10 malo sólo el mal. Si esto fuese
así, naturalmente, no se presentaría el problema,
pero es asombroso que tal tesis pueda aún ver
la luz en el día de hoy, dos mil quinientos años
después de los Upanishadas. No solamente el cur­
so todo de la lbistoria universal, sino también el
examen irnparci'al de la experiencia cotidiana, nos
están mostrando 10 contrario. El desarrollo de
todas las religiones del mundo se apoya sobre la
base de que la verdad es 10 contrario de 10 que
dicha tesis sostiene. El problema original de la
teodicea es el de cómo es posible que un poder
que se supone, a la vez, infinito y bondadoso haya
podido crear este mundo irracional del sufrimien­
to inmerecido, la injusticia impune y la estupidez
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irremediable. O ese Creador no es todopoderoso,
o no es bondadoso, o bien la vida está regida I
por unos principios de equilibrio y de sanción que ' r

sólo pueden ser interpretados metafísicamente o I
que están sustraídos para siempre a nuestra inter- I
pretación. Este problema de la irracionalidad del 1I
mundo ha sido la fuerza que ha impulsado todo
desarrollo religioso. La doctrina hindú del Karrna,
el dualismo persa, el pecado original, la predes­
tinación y el Deus absconditus, han brotado todos
de esta experiencia. También los cristianos pri­
mitivos sabían muy exactamente que el mundo
está regido por los demonios y que quien se mete
en política, es decir, quien accede a utilizar como
medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto
con el diablo, de tal modo que ya no es cierto
que en su actividad 10 bueno sólo produzca el
bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente
sucede lo contrario. Quien no ve esto es un niño,
políticamente hablando.

Las distintas éticas religiosas se han acomoda­
do de diferente modo al hecho de que vivimos
insertos en ordenaciones vitales distintas, gober­
nadas por leyes distintas entre sí. El politeísmo
helénico sacrificaba tanto a Afrodita como a Hera,
a Apolo como a Dionisos, y sabía bien que no
era raro el conflicto entre estos dioses. La orde­
nación vital hindú hacía a cada profesión objeto
de una ley ética especial, de un dbarma, y las se­
paraba para siempre unas de otras en castas dis­
tintas. Las colocaba en una jerarquía fija de la
que los nacidos no podían escapar sino por el
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renacimiento en la próxima vida, colocándolas así
a distancias diferentes de los bienes supremos de
la salvación religiosa. Le era posible, de este
modo, construir el dharma de cada casta, desde
los ascetas y brahmanes hasta los rateros y las
prostitutas, de acuerdo con la legalidad inmanen­
te propia de cada profesión. En el Bbagauata,
en la conversación entre Krischna y Arduna, en­
contrarán ustedes la ubicación de la guerra dentro
del conjunto total de las ordenaciones vitales.
«Haz la obra necesaria», esto es, la obra obliga­
toria según el dharma de la casta de los guerre­
ros, lo objetivamente necesario de acuerdo con
la finalidad de la guerra. Para el hinduismo esto
no estorba la salvación religiosa, sino que, por el
contrario, la ayuda. Para el guerrero hindú que
moría heroicamente, el cielo de Indra estaba tan
eternamente seguro como el Walhalla para los
germanos. Hubiera, en cambio, despreciado el nir­
vana como los germanos despreciaban el cielo cris­
tiano y sus coros de ángeles. Esta especialización
permitió a la ética hindú un tratamiento del arte
real de la política en el que no hay quiebras por­
que se limita a seguir las leyes propias de la mis­
ma e incluso las refuerza. El «maquiavelismo»
verdaderamente radical, en el sentido habitual del
término, está clásicamente representado en la lite­
ratura hindú por el Arthasastra de Kautilya, que
es muy anterior a nuestra Era y data probable­
mente del tiempo de Chandragupta. A su lado
el «Príncipe» de Maquiavelo nos resulta perfec­
tamente inocente. Como es sabido, para la ética
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católica, de la que tan próximo está el profesor
Forster, los «consilia evangelica» constituyen una
ética especial para quienes están dotados con el '
carisma de la vida santa. Entre ellos están, ade­
más del monje, que no debe ni derramar sangre
ni buscar ganancia, el caballero cristiano y el ciu­
dadano piadoso que, respectivamente, pueden ha­
cer una y otra cosa. El escalonamiento de la ética
y su integración en una doctrina de la salvación
son menos consecuentes aquí que en la India,
pero ello debía y tenía que ser así, de acuerdo
con los supuestos de la fe cristiana. La corrup­
ción del mundo por el pecado original permitía
con relativa facilidad introducir en la ética la vio­
lencia como un medio para combatir el pecado y
las herejías que ponen el alma en peligro. Las
exigencias acósmicas del Sermón de la Montaña,
que pertenecen a una pura ética de la convicción,
y el Derecho natural que en ellas se apoya y que
contiene también exigencias absolutas, conserva­
ron, sin embargo, su fuerza revolucionaria y salie­
ron furiosamente a la superficie en casi todas las
épocas de conmoción social. Dieron origen, en
especial, a las sectas pacifistas radicales, una de
las cuales hizo en Pennsylvania el experimento
de un Estado que renunciaba a la fuerza frente
al exterior. Este experimento siguió un curso trá­
gico cuando, al estallar la guerra de la indepen­
dencia, los cuáqueros se vieron imposibilitados
de tomar las armas en un conflicto en el que se
luchaba por sus ideales. El protestantismo nor­
mal, por el contrario, legitimó el Estado, es decir,



El político y el científico 171

el recurso a la violencia, como una institución
divina, especialmente el Estado autoritario legí­
timo. Lutero quitó de los hombros del individuo
particular la responsabilidad ética de la guerra
para arrojarla sobre la autoridad, a la que se pue­
de obedecer, sin ser culpable, en todo salvo en
las cuestiones de fe. El calvinismo volvió a acep­
tar como principio básico la legitimidad de la
fuerza como medio para la defensa de la fe, es
decir, la guerra de religión, que fue un elemento
vital en el Islam desde sus comienzos. Como
puede verse, no es la moderna falta de fe, nacida
del culto renacentista por el héroe, la que ha
suscitado el problema de la ética política. Todas
las religiones, con éxito muy distinto, han lidiado
con él como, de acuerdo con lo que acabamos de
decir, no podía por menos de suceder. La singu­
laridad de todos los problemas éticos de la polí­
tica está determinada sola y exclusivamente por
su medio específico, la violencia legítima en manos
de las asociaciones humanas.

Quien de cualquier modo pacte con este medio
y para cualquier fin que lo haga, y esto es lo que
todo político hace, está condenado a sufrir sus
consecuencias específicas. Esta condena recae muy
especialmente sobre quien lucha por su fe, sea
ésta religiosa o revolucionaria. Tomemos la ac­
tualidad como ejemplo. Quien quiera imponer
sobre la tierra la justicia absoluta valiéndose del
poder necesita para ello seguidores, un «aparato»
humano. Para que éste funcione tiene que po­
nerle ante los ojos los necesarios premios inter-



nos y externos. En las condiciones de la moderna
lucha de clases, tiene que ofrecer como premio
interno la satisfacción del odio y del deseo de
revancha y, sobre todo, la satisfacción del resen­
timiento y de la pasión pseudoética de tener ra­
zón; es decir, tiene que satisfacer la necesidad de
difamar al adversario y de acusarle de herejía.
Como medios externos tiene que ofrecer la aven­
tura, el triunfo, el botín, el poder y las preben­
das. El jefe depende por entero para su triunfo
del funcionamiento de este aparato y por esto
depende de los motivos del aparato y no de los
suyos propios. Tiene, pues, que asegurar perma­
nentemente esos premios para los seguidores que
necesita, es decir, para los guardias rojos, los pí­
caros y los agitadores. En tales condiciones, el
resultado objetivo de su acción no está en su mano,
sino que le viene impuesto por esos motivos éti­
cos, predominantemente abyectos, de sus segui­
dores, que sólo pueden ser refrenados en la me­
dida en que al menos una parte de éstos, que en
este mundo nunca será la mayoría, esté animada
por una noble fe en su persona y en su causa.
Pero, incluso cuando subjetivamente es sincera,
no sólo esta fe no pasa de ser en la mayor parte
de los casos más que una «legitimación» del an­
sia de venganza, de poder, de botín y de preben­
das (no nos engañemos, la interpretación materia­
lista de la historia no es tampoco un carruaje que
se toma y se deja a capricho, y no se detiene
ante los autores de la revolución), sino que, sobre
todo, tras la revolución emocional, se impone
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nuevamente la cotidianeidad tradicional: los hé­
roes de la fe y la fe misma desaparecen o, lo que
es más eficaz aún, se transforman en parte cons­
titutiva de la fraseología de los pícaros y de los
técnicos de la política. Esta evolución se produce
de forma especialmente rápida en las contiendas
ideológicas porque suelen estar dirigidas o inspi­
radas por auténticos caudillos} profetas de la re­
volución. Aquí, como en todo aparato sometido
a una jefatura, una de las condiciones del éxito
es el empobrecimiento espiritual, la cosificación,
la proletarización espiritual en pro de la «disci­
plina». El séquito triunfante de un caudillo ideo­
lógico suele así transformarse con especial facili­
dad en un grupo completamente ordinario de
prebendados.

Quien quiera en general hacer política y, sobre
todo, quien quiera hacer política como profesión,
ha de tener conciencia de estas paradojas éticas y
de su responsabilidad por lo que él mismo} bajo
su presión, puede llegar a ser. Repito que quien
hace política pacta con los poderes diabólicos que
acechan en torno de todo poder. Los grandes
virtuosos del amor al prójimo y del bien acósrnico,
de Nazaret, de Asís o de los palacios reales de la
India, no operaron con medios políticos, con el
poder. Su reino «no era de este mundo», pese a
que hayan tenido y tengan eficacia en él. Platón
Karatajev y los santos dostoievskianos siguen
siendo sus más fieles reproducciones. Quien busca
la salvación de su alma y la de los demás que no
la busque por el camino de la política, cuyas ta-
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reas, que son muy otras, sólo pueden ser cumpli­
das mediante la fuerza. El genio o demonio de
la politica vive en tensión interna con el dios del
amor, incluido el dios cristiano en su configura­
ción eclesiástica, y esta tensión puede convertirse
en todo momento en un conflicto sin solución.
Esto lo sabían ya los hombres en la época de la
dominación de la Iglesia. Una y otra vez caía el
interdicto papal sobre Florencia (yen esa época
esto significaba para los hombres y la salud de sus
almas un poder más fuerte que lo que Fichte llama
la «aprobación fría» del juicio moral kantiano),
cuyos ciudadanos, sin embargo, continuaban com­
batiendo contra los Estados de la Iglesia. Con
referencia a tales situaciones, y en un bello pasaje
que, si la memoria no me engaña, pertenece a las
«Historias ílorentinas», Maquiavelo pone en boca
de uno de sus héroes la alabanza de aquellos que
colocan la grandeza de la patria por encima de la
salvación de sus almas.

Si en lugar de ciudad natal o de «patria», que
quizás no tienen hoy para todos un significado
unívoco, dicen ustedes «el futuro del socialismo»
o la «paz internacional», tendrán planteado el
problema en su forma actual. Todo aquello que
se persigue a través de la acción politica, que se
sirve de medios violentos y opera con arreglo a la
ética de la responsabilidad, pone en peligro la
«salvación del alma». Cuando se trata de conse­
guir una finalidad de ese género en un combate
ideológico y con una pura ética de la convicción,
esa finalidad puede resultar perjudicada y desa-
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creditada para muchas generaciones porque en su
persecución no se tuvo presente la responsabili­
dad por las consecuencias.

Quien así obra no tiene conciencia de las po­
tencias diabólicas que están en juego. Estas po­
tencias son inexorables y originarán consecuencias
que afectan tanto a su actividad como a su pro­
pia alma, frente a las que se encuentra indefenso
si no las ve. «El demonio es viejo; hazte viejo
para poder entenderlo.» No se trata en esta frase
de años, de edad. Yo nunca me he dejado abrumar
en una discusión por el dato de la fecha de naci­
miento. Pero el simple hecho de que alguien ten­
ga veinte años y yo más de cincuenta tampoco
puede inducirme, en definitiva, a pensar que eso
constituye un éxito ante el que tengo que temblar
de pavor. Lo decisivo no es la edad, sino la edu­
cada capacidad para mirar de frente las realidades
de la vida, soportarlas y estar a su altura.

Es cierto que la política se hace con la cabeza,
pero en modo alguno solamente con la cabeza. En
esto tienen toda la razón quienes defienden la
ética de la convicción. Nadie puede, sin embargo,
prescribir si hay que obrar conforme a la ética
de la responsabilidad o conforme a la ética de la
convicción, o cuándo conforme a una y cuándo
conforme a otra. Lo único que puedo decirles es
que cuando en estos tiempos de excitación que
ustedes no creen «estéril» (la excitación no es ni
esencialmente ni siempre una pasión auténtica)
veo aparecer súbitamente a los políticos de con­
vicción en medio del desorden gritando: «el mun-
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do es estúpido y abyecto, pero yo no; la responsa­
bilidad por las consecuencias no me corresponde
a mí, sino a los otros para quienes yo trabajo y
cuya estupidez o cuya abyección yo extirparé»,
10 primero que hago es cuestionar la solidez in­
terior (inneren Schwergewichts) que existe tras
esta ética de la convicción..Tengo la impresión de
que en nueve casos de cada diez me enfrento con
odres llenos de viento que no sienten realmente
lo que están haciendo, sino que se inflaman con
sensaciones románticas. Esto no me interesa mu­
cho humanamente y no me conmueve en absoluto.
Es, por el contrario, infinitamente conmovedora
la actitud de un hombre maduro (de pocos o
muchos años, que eso no importa), que siente
realmente y con toda su alma esta responsabilidad
por las consecuencias y actúa conforme a una
ética de responsabilidad, y que al llegar a un cier­
to momento dice: «no puedo hacer otra cosa, aquí
me detengo». Esto sí es algo auténticamente hu­
mano y esto sí cala hondo. Esta situación puede..
en efecto, presentársenos en cualquier momento
a cualquiera de nosotros que no esté muerto in­
teriormente. Desde este punto de vista la ética
de la responsabilidad y la ética de la convicción
no son términos absolutamente opuestos, sino ele­
mentos complementarios que han de concurrir
para formar al hombre auténtico, al hombre que
puede tener «vocación política».

y ahora, estimados oyentes, los emplazo para
que hablemos nuevamente de este asunto dentro
de diez años. Si entonces, como desgraciadamente
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tengo muchos motivos para temer, llevamos ya
mucho tiempo dominados por la reacción y se ha
realizado muy poco o quizás absolutamente nada
de lo que, seguramente muchos de ustedes, y yo
mismo, como he confesado frecuentemente, hemos
deseado y esperado (muy probablemente eso no
me aniquilará, pero supone, desde luego, una gra­
ve carga saber que así será) me gustará mucho
saber qué «ha sido» interiormente de aquellos de
entre ustedes que ahora se sienten auténticos
«políticos de convicción» y participan en la ern­
briaguez de esta revolución actual. Sería muy bello
que las cosas fueran de tal modo que se les pu­
diera aplicar 10 que Shakespeare dice en el so­
neto 102:

Entonces era primavera y tierno nuestro amor
Entoces la saludaba cada día con mi canto
Como canta el ruiseñor en la alborada del estío
y apaga sus trinos cuando va entrando el día

Pero las cosas no son así. Lo que tenemos ante
nosotros no es la alborada del estío, sino una
noche polar de una dureza y una oscuridad hela­
das, cualesquiera que sean los grupos que ahora
triunfen. Allí en donde nada hay, en efecto, no
es sólo el Emperador quien pierde sus derechos,
sino también el proletario. Cuando esta noche se
disipe poco a poco ¿Quién de aquellos vivirá
cuya primavera florece hoy aparentemente con tan­
ta opulencia? ¿Y qué habrá sido entonces interna­
mente de todos ellos? Habrán caído en la amar-

Max Weber, 12
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gura o en la grandilocuencia vacía) o habrán acep­
tado simplemente el mundo y su profesión) o
habrán seguido un tercer camino, que no es el
más infrecuente, el de la huida mística del mundo
para aquellos que tienen dotes para ello o que
(y esto es 10 más común y lo peor) adoptan este
camino para seguir la moda. En cualquiera de
estos casos sacaré la consecuencia de que no han
estado a la altura de sus propios actos, de que ,
no han estado a la altura del mundo como real­
mente es, y a la altura de su cotidianeidad. Ob­
jetiva y verdaderamente, no han tenido, en sen­
tido profundo) la vocación política que creían
tener. Hubieran hecho mejor ocupándose lisa y
llanamente de la fraternidad de hombre a hombre
y dedicándose simplemente a su trabajo cotidiano.

La política consiste en una dura y prolongada
penetración a través de tenaces resistencias; para
la que se requiere, al mismo tiempo, pasión y
mesura. Es completamente cierto, y así 10 prue­
ba la Historia, que en este mundo no se consigue
nunca 10 posible si no se intenta 10 imposible
una y otra vez. Pero para ser capaz de hacer esto
no sólo hay que ser un caudillo, sino también un
héroe en el sentido más sencillo de la palabra.
Incluso aquellos que no son ni 10 uno ni lo otro
han de armarse desde ahora de esa fortaleza de
ánimo que permite soportar la destrucción de
todas las esperanzas, si no quieren resultar inca­
paces de realizar incluso lo que hoyes posible..
Sólo quien está seguro de no quebrarse cuando,
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desde su punto de vista, el mundo se muestra
demasiado estúpido o demasiado abyecto para lo
que él le ofrece; sólo quien frente a todo esto
es capaz de responder con un «sin embargo»;
sólo un hombre de esta forma construido tiene
«vocación» para la política.



La ciencia como vocación

De acuerdo con vuestro deseo he de hablaros
hoy sobre «la ciencia como vocación». Tenemos
los economistas una cierta pedantería peculiar,
dentro de la que quisiera mantenerme, y que con­
siste en arrancar siempre de las relaciones exter­
nas. En la cuestión que hoy nos ocupa habríamos
de arrancar, pues, de la siguiente pregunta: ¿Cómo
se presenta hoy la ciencia como profesión, en el
sentido más material del término? Desde el pun­
to de vista práctico esta pregunta equivale esen­
cialmente a esta otra: ¿Cuál es hoy la situación de
un graduado que está resuelto a consagrarse pro­
fesionalmente a la ciencia dentro de la Univer­
sidad? Para comprender en qué consiste la pecu­
liaridad alemana al respecto parece conveniente
proceder por vía de comparación y recordar cuál
es esta situación en aquel país que más difiere
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del nuestro en lo relativo a estas cuestiones, es
decir, en los Estados Unidos.

Como es sabido, entre nosotros la carrera de
un joven que quiera consagrarse a la profesión
científica comienza normalmente por la función
de Prioatdozent, Después de haberse puesto al
habla con el titular de la especialidad y haber ob­
tenido su consentimiento, se califica para ello pre­
sentando una obra original y sometiéndose a exa­
men en una Universidad determinada, en la cual,
sin salario y sin más retribución que la que re­
sulta de la matrícula de los estudiantes, puede
profesar cursos cuyo objeto fija él mismo dentro
de los límites de su venia legendi.

En América la carrera académica comienza nor­
malmente, de forma totalmente distinta, con el
nombramiento de «assistant» . De manera análo­
ga a lo que sucede entre nosotros en los grandes
Institutos de las Facu! tades de Medicina y de
Ciencias, en los que sólo una pequeña parte de
los asistentes, y frecuentemente muy tarde, pre­
tende la habilitación como «Prioatdozent», Esta
diferencia significa en la práctica que entre nos­
otros la carrera científica está edificada en defini­
tiva sobre supuestos plutocráticos, pues es suma­
mente arriesgado para un científico joven sin bie­
nes de fortuna personal exponerse a los azares de
la profesión académica. Al menos durante un
cierto número de años tiene que estar en situación
de sostenerse con sus propios medios, sin tener
la certeza de que más tarde podrá conseguir un
puesto que le permita vivir. En los Estados Uni-
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dos, por el contrario, impera el sistema burocrá­
tico. El muchacho recibe desde el comienzo un
salario, aunque, desde luego, éste es bajo, ya que
su cuantía apenas corresponde, la mayoría de las
veces, a lo que percibe un obrero medianamente
cualificado. En todo caso comienza con una po­
sición aparentemente sólida, puesto que recibe un
sueldo fijo. Como sucede con nuestros asistentes,
la regla es, sin embargo, la de que puede ser des­
tituido, y tiene que esperar que se le destituirá de
un modo bastante despiadado si no colma las es­
peranzas que en él se pusieron. Estas esperanzas
consisten en que sea capaz de «llenar la sala».
Esto es algo que no puede sucederle a un «Pri­
uatdozent» alemán. Una vez nombrado no puede
ya ser destituido. En realidad no tiene «derechos»,
pero sí la razonable expectativa de que, después
de haber desempeñado durante años sus funcio­
nes, se le guarden ciertas consideraciones y se le
tome en cuenta incluso para el caso (con frecuen­
cia muy importante) en que se trate de la eventual
habilitación de otros Priuatdozenten. Esta cues­
tión de si se debe habilitar a aquellos graduados
probadamente capaces que lo soliciten o se deben
tomar en consideración las «necesidades docentes»
(es decir, si se debe conceder un monopolio a los
«Privatdozenten ya en funciones) constituye un
penoso dilema, estrechamente conectado con esa
doble faz de la profesión académica de la que en­
seguida hemos de ocuparnos. En la mayor parte
de los casos se opta por la segunda de las dos
soluciones antes mencionadas, lo cual implica, sin
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embargo, que el profesor ordinario interesado, por
muy concienzudo que sea, prefiera a sus propios
discípulos. Para decirlo todo, yo personalmente
he seguido el principio de que quienes se han
graduado conmigo tienen que hacer sus pruebas
y habilitarse con otro profesor y en otra Univer­
sidad. El resultado de este principio ha sido, sin
embargo, el de que uno de mis mejores discípu­
los se ha visto rechazada en otra Universidad
porque nadie quería creer allí que fuera ésta la
verdadera razón de que buscara en ella la habili­
tación.

Existe aún otra diferencia entre nuestro siste­
ma y el americano. Entre nosotros, por lo gene­
ral, el Privatdozent tiene que ocuparse menos de
lo que quisiera de la explicación de clases. En
principio tiene derecho a dictar clases sobre todos
los temas de su especialidad, pero esto sería con­
siderado como una inaudita falta de consideración
para con los Dozenten más antiguos y general­
mente es el titular quien dicta las «grandes» lec­
ciones, en tanto que el Privatdozent se ocupa de
las cuestiones secundarias. La ventaja del sistema
es la de que, aunque sea, en parte, contra su volun­
tad, este último tiene así libertad para dedicarse
al trabajo científico durante sus años de juventud.'

En América las cosas suceden, en principio, de
muy otro modo. Como recibe un sueldo, es jus­
tamente durante sus primeros años de profesora­
do cuando más abrumado de trabajo docente se
encuentra el joven científico. En un departamento
de Germanística, por ejemplo, el profesor ordi-
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nario se contenta con dictar, digamos, un curso
de tres horas semanales sobre Goethe, en tanto
que el joven asistente se puede dar por muy sa­
tisfecho si en sus doce horas semanales de clase,
además de enseñar los rudimentos de la lengua
alemana, puede ocuparse de poetas de la catego­
ría de Uhland o cosa así. Son las autoridades de
la especialidad las que determinan el programa
y el assistant tiene que ceñirse a él, como entre
nosotros sucede con los asistentes de los ins­
titutos.

Podemos ver ahora con claridad cómo la recien­
te ampliación de la Universidad para acoger en su
seno nuevas ramas de la ciencia se está haciendo
entre nosotros siguiendo patrones americanos. Los
grandes Institutos de Medicina o de Ciencias se
han convertido en empresas de «capitalismo de
Estado». No pueden realizar su labor sin medios
de gran envergadura y con esto se produce en
ellos la misma situación que en todos aquellos
lugares en los que interviene la empresa capita­
lista: la «separación del trabajador y de los me­
dios de producción». El trabajador, en nuestro
caso el asistente, está vinculado a los medios de
trabajo que el Estado pone a su disposición. En
consecuencia es tan poco independiente frente
al director del Instituto como el empleado de una
fábrica frente al de ésta, pues el director del Ins­
tituto piensa, con entera buena fe, que éste es
suyo, y actúa como si efectivamente lo fuera. Su
situación es frecuentemente tan precaria como
cualquier otra existencia «proletaroide», como le
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ocurre también al assistant de la Universidad ame­
ncana.

La vida universitaria alemana se americaniza,
como se americaniza nuestra vida entera en pun­
tos muy importantes, y estoy convencido de que
esta evolución ha de afectar también con el tiem­
po a aquellas disciplinas en las que, como hoy
sucede en gran parte con la mía, el artesano mismo
es propietario de los medios de trabajo (esencial­
mente de la biblioteca) del mismo modo que en
el. pasado era el artesano propietario de su taller.
La evolución se encuentra en pleno desarrollo.

Las ventajas técnicas de esta situación son in­
dudables, como lo son las de toda empresa capi­
talista y burocratizada. El nuevo «espíritu», sin
embargo, está muy alejado de la vieja atmósfera
histórica de las Universidades alemanas. En lo
interno y ~n lo externo, existe un inmenso abis­
mo entre el jefe de una empresa universitaria y
capitalista de este género y el habitual profesor
ordinario de viejo estilo. Esta diferencia afecta
también a la actitud interna, aunque no quiero
insistir más sobre esto. En lo interno como en lo
externo, la vieja constitución de la Universidad
se ha hecho ficticia. Se ha conservado, sin embar­
go, e incluso se ha intensificado, un elemento pe­
culiar de la carrera académica: la cuestión de si
un Priuatdozent o un asistente tendrán alguna
vez oportunidad de ocupar un puesto de profesor
ordinario o de director de un Instituto sigue de­
pendiendo del azar. Ciertamente no es sólo la
casualidad la que impera, pero la casualidad rei-
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na de un modo desacostumbrado. Apenas conozco
otra carrera en el mundo en la que el azar juegue
un papel semejante. Estoy tanto más calificado
para hablar así cuanto que yo, personalmente,
tengo que agradecerle a ciertas casualidades puras
el haber sido nombrado muy joven profesor or­
dinario de una materia en la que otros colegas
mayores que yo habían producido para entonces
obras más importantes que la mía. En virtud de
esta experiencia, creo tener una sensibilidad muy
aguda para percibir el inmerecido destino de mu­
chos para los que la casualidad ha jugado y juega
en sentido contrario y que, pese a su capacidad,
no llegan a ocupar el puesto que merecen por
obra de este sistema de selección.

El hecho de que el azar, y no sólo la capacidad,
constituya un factor determinante, no depende
exclusivamente y ni siquiera principalmente de las
debilidades humanas que, naturalmente, se hacen
sentir en este procedimiento de selección como en
cualquier otro. Sería injusto culpar a la inferiori­
dad personal del Ministerio de las Facultades del
hecho indudable de que existan muchos medio­
cres que ocupan puestos importantes en las Uni­
versidades. Esto es algo que depende de las leyes
de la colaboración humana, que es en este caso
la colaboración de varias corporaciones: la Fa­
cultad que propone y el Ministerio. Un fenómeno
paralelo nos ofrece la elección papal, cuyos pro­
cedimientos podemos seguir a lo largo de los siglos
y que constituye el más importante ejemplo con­
trolable de una selección de persona. Sólo en con-
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tadas ocasiones se ha visto coronado el cardenal
considerado como «favorito». Por regla general
la tiara ha ido al que ocupaba el segundo o tercer
lugar en el orden de preferencias. Otro tanto
ocurre con los presidentes de los Estados Unidos.
Sólo excepcionalmente consigue la «nornination»
partidista y, después, el triunfo electoral, el can­
didato más notorio y famoso; una y otra van ge­
neralmente al que hace el número dos o tres. Los
americanos han acuñado ya expresiones socioló­
gicas técnicas para designar a este tipo de hombres
y sería sumamente interesante buscar, a partir
de estos ejemplos, las leyes de una selección ope­
rada mediante una voluntad colectiva. No vamos
a ocuparnos aquí de esta cuestión, pero sí hay
que observar que dichas leyes tienen también va­
lidez en lo que respecta a las corporaciones uni­
versitarias y que lo que puede ser motivo de asom­
bro no es el hecho de que haya errores frecuentes,
sino el de que, pese a todo, el número de nom­
bramientos acertados sea tan elevado. Lo que es
seguro es que son sólo los mediocres acomodati­
cios o los arrivistas los que tienen posibilidades
de ser nombrados cuando en los nombramientos
interviene, por motivos políticos, el Parlamento,
como sucede en algunos países, o el monarca o
un dirigente revolucionario, como sucedía antes
y sigue sucediendo ahora entre nosotros.

Ningún profesor universitario recuerda con gus­
to las discusiones en torno a su nombramiento,
que raramente son agradables, y, sin embargo,
puedo asegurar que en los numerosos casos que
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me ha sido dado conocer, sin excepción alguna,
existía la buena voluntad de decidir por motivos
puramente objetivos.

Hay que ver las cosas con claridad. No son
únicamente las insuficiencias de la selección ope­
rada a través de una decisión colectiva las que
hacen tan sumamente azarosa la suerte de los des­
tinos académicos. Todo joven que se crea llamado
a la profesión académica debe tener conciencia
clara de que la tarea que le aguarda tiene una
doble vertiente. No le bastará con estar cualifi­
cado como sabio, sino que ha de estarlo también
como profesor y estas dos cualidades no se impli­
can recíprocamente ni muchísimo menos. Una
persona puede ser un sabio excepcional y al mis­
mo tiempo un profesor desastroso. Pienso en la
actividad docente de hombres como Helmholtz o
Ranke, que no son, desde luego, ejemplos únicos.
Tal como están organizadas las cosas, nuestras
Universidades, sobre todo las pequeñas, están
empeñadas en una ridícula competencia por con­
seguir el mayor número posible de estudiantes.
Quienes explotan el alquiler de habitaciones en
las ciudades universitarias saludan con festejos
al estudiante número mil, pero honran de prefe­
rencia con un desfile de antorchas al que hace lle­
gar a dos mil el número total. El ingreso proce­
dente de las matrículas se ve condicionado, hay
que decirlo francamente, por el hecho de que
estén ocupadas de modo «atractivo» las cátedras
más próximas, pero aun prescindiendo de esto,
es evidente que el número de matrículas consti-
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tuye un signo de éxito susceptible de expresión
cuantitativa, en tanto que la calidad científica no
es cuantificable y que, frecuente y naturalmente,
le sea negada a los innovadores audaces. Todo
queda subordinado a esta obsesión de la infinita
bondad y valor del gran número de estudiantes.
Cuando se dice de alguien que es un mal profe­
sor, este juicio equivale en la mayor parte de los
casos a una sentencia de muerte académica, aunque
se trate del mayor sabio del mundo. Para colmo,
la cuestión de saber si alguien es buen o mal pro­
fesor es respondida en función de la asiduidad
con que ese alguien se ve honrado por los señores
estudiantes, y es bien conocido el hecho de que
la afluencia de estudiantes a una cátedra deter­
minada depende, en grado casi increíble, de cir­
cunstancias puramente externas, tales como son
el temperamento del profesor o su timbre de voz.
Una experiencia más que suficiente y una sobria
reflexión me han enseñado a desconfiar profunda­
mente de los cursos masivos, por inevitables' que
sean. La democracia está bien dentro de su pro­
pio ámbito, pero la educación científica que, por
tradición, hemos de procurar en las Universidades
alemanas, es una cuestión de aristocracia espiri­
tual y sobre esto no cabe engañarse. También es
cierto que la exposición de los problemas cien­
tíficos de tal modo que resulten comprensibles
para una mente no educada, pero capaz, y ésta
llegue (y esto es para nosotros 10 único decisivo)
a tener sobre ellos ideas propias, es quizás la más
difícil de las tareas pedagógicas. No es, sin embar-
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go, el número de oyentes el que decide sobre el
éxito o el fracaso de este empeño. Y volviendo
a nuestro tema, este arte de enseñar es, en todo
caso, un don personal que nada tiene que ver con
la calidad científica de un sabio. A diferencia de
Francia no tenemos nosotros, sin embargo, una
corporación de «inmortales» de la ciencia, de tal
modo que, según nuestra tradición, las Univer­
sidades han de responder a la doble exigencia de
la investigación y de la enseñanza. El que las ca­
pacidades para estas dos funciones distintas se
den unidas en un mismo individuo es simple ca­
sualidad.

La vida académica es, por tanto, puro azar. Re­
sulta casi imposible aceptar la responsabilidad de
aconsejar al joven que viene a pedir una orienta­
ción sobre su posible habilitación. Si se trata de
un judío hay que responderle naturalmente las­
ciate ogni speranza. Pero, en conciencia, a cual­
quier otro, aunque no lo sea, hay que preguntarle
también: « ¿cree usted que podrá soportar sin
amargarse y sin corromperse el que año tras año
pase por delante de usted una mediocridad tras
otra?» Por supuesto, la respuesta que se recibe
es siempre la misma: «Naturalmente, yo vivo
sólo para mi vocación». He de decir, no obstante,
que yo al menos he conocido a muy pocas perso­
nas que puedan soportar esto sin daño para su
vida interior.

Era esto 10 que me parecía necesario decir so­
bre las condiciones exteriores de la vida acadé­
mica.
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Creo, sin embargo, que lo que ustedes espera­
ban de mí era algo distinto; que les hablase de la
vocación íntima del hombre de ciencia, En la ac­
tualidad la situación interior de la vocación cien­
tífica está condicionada, en primer lugar, por el
hecho de que la ciencia ha entrado en un estadio
de.. especialización antes desconocido y en el que
se va a mantener para siempre. Todos los traba­
jos que rozan con otras disciplinas, como los que
ocasionalmente hacemos y como los que los so­
ciólogos tienen que hacer una y otra vez, se llevan
a cabo con la resignada conciencia de que tal vez '. J
se están proporcionando al especíalísta cuestiones
útiles en las que él no caería fácilmente desde su
propia situación, pero que el trabajo propio, como
tal, ha de quedar inevitablemente muy incomple-
to. Sólo mediante una estricta especialización.pue-
de tener el trabajador científico ese sentimiento de
plen\wd, que seguramente no se produce más
de una vez a 10 largo de una vida, y que le .per-
mite decir: «aquí he construido algo que durará».
En nuestro tiempo la obra realmente importante
y definitiva es siempre obra de especialistas. Quien
no es capaz de ponerse, por decirlo así, unas an­
teojeras y persuadirse a sí mismo de que la sal­
vación de su alma depende de que pueda com­
probar esta conjetura y no otra alguna, en este
preciso pasaje de este manuscrito, está poco hecho
para la ciencia. Jamás experimentará en sí mismo
10 que podríamos llamar la «vivencia» de la cien-
cia. Sin esta extraña embriaguez, ridícula para
todos los que la ven desde fuera, sin esta pasión,



192 Max Weber

sin este sentimiento de que «tuvieron que pasar
milenios antes de que yo apareciera y milenios
aguardaron en silencio a que yo comprobase esta
hipótesis», no se tiene vocación para la ciencia
y es preferible dedicarse a algo distinto. Nada
tiene valor para el hombre en cuanto hombre si
no puede hacerlo con pasión.

Sucede, sin embargo, que por mucha, auténtica
y profunda que sea esta pasión no es posible for­
zar con ella el resultado. No es más que una con­
dición previa de lo que sí es decisivo, de la «ins­
piración». En los círculos juveniles está hoy muy
extendida la idea de que la ciencia se ha converti­
do en una operación de cálculo que se lleva a
efecto en los laboratorios o en los archivos esta­
dísticos con el frío entendimiento, y no con toda
el «alma», en algo que se produce como «en una
fábrica». Frente a esta creencia hay que señalar,
por de pronto, que parte de un conocimiento
erróneo de lo que ocurre en una fábrica y de lo
que ocurre en un laboratorio. Para llegar a pro­
ducir algo valioso en uno u otro lugar es necesario
que al hombre se le ocurra algo, aquello precisa­
mente que es adecuado. Esta ocurrencia, sin em­
bargo, no puede ser forzada y no tiene nada de
frío cálculo. Por supuesto que también el frío
cálculo es una condición previa. Ningún sociólogo,
por ejemplo, puede lamentar el tener que dedicar­
se durante meses, y quizás en su vejez, a realizar
operaciones perfectamente triviales. Se paga caro
el intento de descargarse de esta tarea con la ayu­
da de medios mecánicos, si es que realmente quie-
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re sacarse algo de ella, aunque lo que se saca sea
con frecuencia muy poca cosa. Pero si no se le
«ocurre» algo concreto sobre la dirección de su
cálculo y, mientras éste se está efectuando, sobre
el alcance de sus posibles resultados, ni siquiera
esta poca cosa se conseguirá. Sólo sobre el terreno
de un duro trabajo surge normalmente la ocurren­
cia, aunque se den algunas excepciones a esta regla
general. La ocurrencia de un aficionado puede
tener el mismo o mayor alcance científico que la
de un especialista, y a aficionados tenemos que
agradecerles muchos de nuestros mejores plan­
teamientos y conocimientos. El aficionado sólo se
distingue del especialista (como Helmholtz decía
de Robert Mayer) porque le falta la firme segu­
ridad del método de trabajo y, en consecuencia,
no está la mayor parte de las veces en situación
de apreciar y controlar o, incluso, de llevar a cabo
la ocurrencia. La ocurrencia no puede sustituir al
trabajo, como éste a su vez no puede ni sustituir
ni forzar a la ocurrencia, como no puede hacerlo
tampoco la pasión. Trabajo y pasión sí pueden, en
cambio, provocarla, sobre todo cuando van unidos,
pero ella viene cuando quiere y no cuando que­
remos nosotros. De hecho es perfectamente cierto
que las mejores cosas se le ocurren a uno mientras
fuma un cigarro en el sofá, como le sucedía a Ihe­
ring, o quizás, como de sí mismo dice Helmholtz
con precisión de físico, mientras pasea por cami­
nos en leve cuesta, o en cualquier otro momento.
En todo caso surge cuando menos se la espera y
mientras uno pena y se afana en la mesa de tra-

Max Weber, 13
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bajo. Claro es que jamás surgiría si uno no tuviera
tras sí esas horas de penar en la mesa de trabajo
y esa preocupación constante por las cuestiones
abiertas. Sea como fuere, el trabajador científico
tiene que tomar también en cuenta este azar, co­
mún a todo trabajo científico, de que la inspiración
puede venir o no venir. Se puede ser un destacado
trabajador y no haber tenido jamás una ocurren­
cia valiosa. Lo que sí constituye un error grave
es creer que esto ocurre sólo en la ciencia y que,
por ejemplo, las cosas suceden de modo distinto
en un laboratorio que en un negocio. Un comer­
ciante o un gran industrial sin «fantasía comer­
cial», es decir, sin ocurrencias, sin ocurrencias ge­
niales, no pasará nunca de ser, en el mejor de los
casos, dependiente o empleado técnico, y jamás es­
tructurará nuevas organizaciones. No es, en modo
alguno, cierto que la inspiración juegue mayor pa­
pel en la ciencia que en la solución de los pro­
blemas prácticos que se plantean a un empresario
moderno, aunque la soberbia de los científicos no
lo crea así. Así como tampoco, en contra de lo
que suele creerse, es su papel menor en la ciencia
que en el arte. Es una idea infantil la de que un
matemático puede llegar a un resultado científi­
camente valioso trabajando sobre su mesa con una
regla de cálculo o cualquier otro medio mecánico
o máquina de calcular. Es evidente, por supuesto,
que tanto por su sentido como por los resultados
a los que apunta, la fantasía matemática de un
Weierstrass está orientada de modo muy distinto
a la de un artista y que una y otra son cualitati-
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vamente diferentes. Pero no difieren en cuanto
procesos psicológicos. Ambas son embriaguez (en
el sentido de la «manía» platónica) e «inspira­
ción».

El que alguien tenga inspiraciones científicas
es cosa que depende de un destino que se nos es­
conde y, además, de ciertos «dones». Sobre la base
de esta verdad indudable se ha originado una ac­
titud, muy extendida, sobre todo, y por razones
bien comprensibles entre la juventud, con la que
se rinde a ciertos ídolos un culto del que encon­
tramos muestras en todas las esquinas y en todos
los periódicos. Estos ídolos son la «personalidad»
y la «vivencia». Ambos están estrechamente co­
nectados y predomina la idea de que es la segunda
la que contribuye a formar la primera, a cuya
esencia pertenece. La gente se atormenta por
«acumular vivencias», puesto que eso es lo que se
espera de una personalidad y si no lo consigue
tiene que comportarse, al menos, como si hubiese
recibido ese don. Antes esa «vivencia» se llamaba
en alemán «sensación», y se tenía, me parece, una
idea más correcta de 10 que es y 10 que significa
la «personalidad».

Distinguidos oyentes: En el campo de la cien­
cia sólo tiene «personalidad» quien está pura y sim­
plemente al servicio de la causa. Y no es sólo en
el terreno científico en donde sucede así. No co­
nocemos ningún gran artista que haya hecho otra
cosa que servir a su arte y sólo a él. Incluso en una
personalidad como la de Goethe, el arte ha resul­
tado perjudicado por la libertad que el artista se
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tomó de querer hacer de su propia «vida» una
obra de arte. Quizás se ponga en duda esta afirma­
ción, pero, en todo caso, hay que ser un Goethe
para poder permitirse tal libertad, y nadie me
negará que hasta un hombre de esa categoría, de
los que sólo aparecen una vez cada mil años, tiene
que pagar un precio por ella. Lo mismo sucede en
lo que respecta a la política, de la que no hemos
de tratar hoy. ,

En el terreno científico es absolutamente seguro
que carece de «personalidad» quien se presenta
en escena como «empresario» de la causa a la que
debería servir, intenta legitimarse mediante su
«vivencia» y continuamente se pregunta: « ¿cómo
podría yo demostrar que soy algo más que un sim­
ple especialista?, ¿cómo hacer para decir algo que
en su forma o en su fondo nadie haya dicho antes
que yo?» Es esta una actitud muy generalizada que
indefectiblemente empequeñece y que rebaja a
aquel que tal pregunta se hace, mientras que, por
el contrario, la entrega a una causa y sólo a ella
eleva a quien así obra hasta la altura y dignidad .
de la causa misma. También en este punto ocurre
lo mismo al científico y al artista.

Pero pese a la existencia de estas condiciones
previas comunes tanto a nuestro trabajo como al
trabajo artístico, el trabajo científico está sometido
a un destino que 10 distingue profundamente de
aquél. El trabajo científico, en efecto, está inmer­
so en la corriente del progresp, mientras que en
el terreno del arte, por el contrarío, no cabe hablar
de progreso en este sentido. No es cierto que la
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obra de arte de una época que dispone de nuevos
medios técnicos o de conocimientos más profun­
dos sobre las leyes de la perspectiva esté, sólo por
esto, por encima de otra obra producida en una
época en la que ni existían estos medios ni se co­
nocían esas leyes, con tal, naturalmente, de que
esta última sea material y formalmente justa, es
decir, con tal de que haya elegido y tratado su
objeto como era posible hacerlo artísticamente
careciendo de esos medios y de esas leyes. Una
obra de arte que sea realmente «acabada» no será
nunca superada ni envejecerá jamás. El individuo
podrá apreciar de manera distinta la importancia
que para él, personalmente, tiene esa obra, pero
nadie podrá decir nunca de una obra que esté
realmente «lograda» en sentido artístico, que ha
sido «superada» por otra que también lo esté. En
la ciencia, por el contrario, todos sabemos que lo
que hemos producido habrá quedado anticuado
dentro de diez o de veinte o de cincuenta años.
Ese es el destino y el sentido del trabajo científico
y al que éste, a diferencia de todos los demás ele­
mentos de la cultura, que están sujetos a la misma
ley, está sometido y entregado. 'todo «logro» cien­
tífico implica nuevas «cuestiones» y ha de ser su­
perado y ha de envejecer. Todo el que quiera de­
dicarse a la ciencia tiene que contar con esto.
Ciertamente existen trabajos científicos que pue­
den guardar su importancia de modo duradero
como «instrumentos de gozo» a causa de su cali­
dad artística o como medios de preparación para
el trabajo. En todo caso, hay que repetir que el ser
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superados necesariamente no es sólo el destino de
todos nosotros, sino también la finalidad propia
de nuestra tarea común. No podemos trabajar sin
la esperanza de que otros han de llegar más allá
que nosotros, en un progreso que, en pnnclplO,
no tiene fin. Llegamos así al problema del sen­
tido de la ciencia.

No es fácil de entender, en efecto, que algo que
está sometido a tal ley tenga en sí mismo sentido
y sea en sí mismo comprensible. ¿Por qué ocupar­
se de algo que, en realidad, no tiene ni puede tener
nunca fin? Una primera respuesta es lade que eso
se hace con una finalidad práctica o, en términos
más amplios, técnica: para poder orientar nuestro
comportamiento práctico en función de las expec­
tativas que la experiencia científica nos ofrece.
Esta respuesta es correcta, pero sólo tiene sentido
para el hombre práctico. ¿Cuál es, sin embargo, la
actitud íntima del hombre de ciencia respecto de
su profesión? En el caso, naturalmente, de que se
ocupe de ello. Afirma que cultiva la ciencia «por
sí misma» y no porque otros consigan con ella éxi­
tos técnicos o económicos, o puedan alimentarse,
vestirse, alumbrarse o gobernarse mejor. ¿Pero en
qué sentido cree él que tiene que entregarse a crear
algo destinado indefectiblemente a envejecer, su­
mergirse en esta empresa dividida en parcelas es­
pecializadas y carente de término final? La respues­
ta a esta cuestión exige algunas consideraciones de
orden general.

El progreso científico constituye una parte, la
más importante, de ese proceso de intelectualiza-
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ción al que, desde hace milenios, estamos someti­
dos y frente al cual, por lo demás, se adopta hoy
frecuentemente una actitud extraordinariamente
negativa.

Tratemos de ver claramente, por de pronto, qué
es lo que significa desde el punto de vista práctico
esta racionalización intelectualista operada a tra­
vés de la ciencia y de la técnica científicamente
orientada. ¿Significa, quizás, que hoy cada uno de
los que estamos en esta sala tiene un conocimien­
to de sus propias condiciones de vida más claro
que el que de las suyas tenía un indio o un hoten­
tote? Difícilmente será eso verdad. A no ser que
se trate de un físico, quien viaja en tranvía no ten­
drá seguramente ni idea de cómo y por qué aquello
se mueve. Además, tampoco necesita saberlo. Le
basta con poder «contar» con el comportamiento
del tranvía y orientar así su propia conducta, pero.
no sabe cómo hacer tranvías que funcionen. El sal­
vaje sabe muchísimo más acerca de sus propios
instrumentos. Si se trata de gastar dinero, podría
apostar a que, aunque se encuentren en esta sala
algunos economistas, obtendríamos tantas respues­
tas distintas como sujetos interrogados si se nQS
ocurriera preguntar por qué con una misma canti­
dad de dinero podemos comprar, según las ocasio­
nes, cantidades muy distintas de la misma cosa. El
salvaje, por el contrario, sabe muy bien cómo con­
seguir su alimento cotidiano y cuáles son las ins­
tituciones que le ayudan para eso. La intelectuali­
zación y racionalización crecientes no significan,
pues, un creciente conocimiento general de las con-
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diciones generales de nuestra vida. Su significado
es muy distinto; significan que se sabe o se cree
que en cualquier momento en que se quiera se
puede llegar a saber que, por tanto, no existen en
torno a nuestra vida poderes ocultos e imprevisi­
bles, sino que, por el contrario, todo puede ser
dominado mediante el cálculo y la previsión. Esto
quiere decir simplemente que se ha excluido lo má­
gico del mundo. A diferencia del salvaje, para
quien tales poderes existen, nosotros no tenemos
que recurrir ya a medios mágicos para controlar
los espíritus o moverlos a piedad. Esto es cosa
que se logra mercer a los medios técnicos y a la
previsión. Tal es, esencialmente, el significado de
la in telectualización.

Ahora bien, cabe preguntarse si todo este pro­
ceso de desmagificación, prolongado durante mi­
lenios en la cultura occidental, si todo este «pro­
greso» en el que la ciencia se inserta como ele­
mento integrante y fuerza propulsora, tiene al­
gún sentido que trascienda de lo puramente prác­
tico y técnico. Este problema está planteado de
manera ejemplar en la obra de León Tolstoi,
quien llega a él por un camino peculiar. Su medi­
tación se va centrando cada vez más en una sola
cuestión, la de si la muerte constituye o no un
fenómeno con sentido. Su respuesta- es que para
el hombre culto la muerte no tiene sentido. La
vida individual civilizada, instalada en el «pro­
greso», en lo infinito, es incapaz, según su propio
sentido, de término alguno. Siempre hay un ..PlO­
greso más allá de lo ya conseguido, y ningún mor-
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tal puede llegar a las cimas situadas en el infinito.
Abraham o cualquier campesino de los viejos
tiempos moría «viejo y saciado de vivir» porque
estaba dentro del círculo orgánico de la vida;
porque, de acuerdo con su sentido inmanente, su
vida le había ya dado al término de sus días cuanto
la vida podía ofrecer; porque no quedaba ante él

I ningún enigma que quisiera descifrar y podía así
sentirse «satisfecho». Por el contrario, un hombre
civilizado, inmerso en un mundo que constante­
mente se enriquece con nuevos saberes, ideas y
problemas, puede sentirse «cansado de vivir»,
pero no «saciado». Nunca habrá podido captar
más que una porción mínima de lo que la vida del
espíritu continuamente alumbra, que será, además,
algo provisional, jamás definitivo. La muerte re­
sulta así para él un hecho sin sentido. Y como la
muerte carece de sentido, no lo tiene tampoco la
cultura en cuanto tal, que es justamente la que
con su insensata «progresividad» priva de sentido
a la muerte. En todas sus novelas tardías se repite
esta nota fundamental del arte de Tolstoi.

¿Qué pensar de todo esto? ¿Tiene el «progre­
so» en cuanto tal un sentido cognoscible que vaya
más allá de lo puramente técnico, de tal modo que
su servicio constituye una vocación significativa?
Es imprescindible plantear esta cuestión. El pro­
blema ya no es así sólo el de la vocación del cien­
tífico, el del significado que la ciencia tiene para
quien a ella se entrega. Se trata ya de otra cosa,
de determinar qué es la vocación científica dentro
de la vida toda de la humanidad y cuál es su valor.
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Es increíble la diferencia que en este punto exis­
te entre el pasado y el presente. Recuerden uste-
des el maravilloso cuadro que se nos describe al . I

comienzo del Libro Séptimo de la República de
Platón: Un grupo de hombres se encuentran en­
cadenados en una caverna, con los rostros dirigi-
dos a la pared del fondo y volviendo las espaldas a
la luz, de tal modo que sólo pueden ver las som­
bras que danzan en la pared y tratar de averiguar
la relación que entre ellas existe. Uno de ellos
logra, al fin, romper las cadenas, se vuelve y mira
hacia el sol. Cegado, se mueve a tientas y cuenta
balbuciente lo que ve. Los demás le llaman loco,
pero, poco a poco, el liberado aprende a ver en la
luz y asume entonces la tarea de descender hasta
donde sus compañeros quedaron para librarlos de
sus cadenas y conducirlos a ella. Este es el filósofo
y la luz del sol es la verdad de la ciencia, que no
busca apariencias y sombras, sino el verdadero ser.

¿Quién tiene hoy una actitud semejante frente
a la ciencia? El sentimiento hoy predominante,
especialmente entre la juventud, es más bien el
contrario. Las construcciones intelectuales de la
ciencia son hoy para los jóvenes un reino ultra­
terreno de artificiosas abstracciones que tratan de
aferrar en su pálidas manos la sangre y la savia
de la vida real sin conseguirlo jamás. Es aquí, en
la vida, en lo que para Platón no era sino un juego
de sombras en la pared, en donde late la verdadera
realidad . Todo lo demás no son sino fantasmas
vacíos desviados de la realidad. ¿Cómo pudo lle­
gar a producirse este cambio? El apasionado en-
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tusiasmo de Platón en la República se explica,
en último término, por el descubrimiento reciente
de uno de los mayores instrumentos del conoci­
miento científico, del concepto. Fue Sócrates quien
descubrió su alcance, aunque no sea él el único
descubridor del concepto. Ya en la India pueden
encontrarse elementos lógicos muy semejantes a
los de Aristóteles. En ningún sitio fuera de Grecia
se tiene, sin embargo, conciencia de su importan­
cia. Fue allí en donde por vez primera fue visto
como un instrumento utilizable, merced al cual
puede colocarse a cualquier persona en el torno
de la lógica y no permitirle escapar de él a menos
que confiese, o bien que no sabe nada, o bien que
ésta y no otra alguna es la verdad eterna que, a
diferencia de las acciones e impulsós de los hom­
bres ciegos, no ha de pasar jamás. Esta fue la inau­
dita vivencia de los discípulos de Sócrates. De
ella parecía necesariamente deducirse que una vez
que se hubiese encontrado el concepto de 10 bello,
de lo bueno, de la bravura, del alma o de cualquier
otra cosa, también podría encontrarse su verdadero
ser, quedando así abierto el camino que permitiría
enseñar y aprender cuál es el modo justo de com­
portarse en la vida y, sobre todo, de comportarse
como ciudadano. Para el heleno, cuyo pensamiento
es radicalmente político, todo depende, en efecto,
de esta última cuestión decisiva, cuya investigación
constituye el sentido más hondo de la ciencia.

Junto a este descubrimiento del espíritu heléni­
co aparece, como fruto del Renacimiento, el segun­
do gran instrumento del trabajo científico: el ex-
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perimento racional como medio de una experiencia
controlada y digna de confianza, sin la cual no se­
ría posible la ciencia empírica actual. También
ya antes de esta época se había experimentado. Se
habían efectuado, por ejemplo, experimentos psi­
cológicos en la India al servicio de la técnica as­
cética del yoga, y experimentos matemáticos tanto
en Grecia como en la Europa medieval, allí con
finalidades de técnica militar y aquí para la ex­
plotación de minas. La elevación del experimento
como tal a principio de la investigación es, sin
embargo, obra del Renacimiento. Los pioneros de
esta nueva senda son los primeros grandes artistas
modernos, Leonardo y sus pares, pero sobre todo
y muy caracterizadamente los músicos experimen­
tales del siglo XVI, con su clavicordio de pruebas.
De ellos la experimentación pasó a la ciencia, es­
pecialmente por obra de Galileo, a la teoría, a tra­
vés de Bacon, y más tarde a cada una de las dis­
ciplinas científicas singulares en las Universidades
del Continente, sobre todo las italianas y las ho­
landesas.

¿Qué significado tenía la ciencia para estos
hombres situados en las fronteras de la moder­
nidad? Para los artistas experimentales del tipo
de Leonardo y de los innovadores musicales, la
ciencia significaba el camino hacia el arte verda­
dero, que para ellos era también el de la verdadera
naturaleza. Había que elevar el arte a la categoría
de la ciencia y esto significaba sobre todo que, por
su rango social y el sentido de su vida, el artista
tenía que ser equiparado con el doctor. Esta es la
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ambición que yace en el fondo del Tratado de la
Pintura de Leonardo ¿Podríamos decir hoy que la
ciencia es el «camino hacia la naturaleza»? Esto
sonaría como una blasfemia en los oídos de la
juventud. Hoy se trata más bien de lo contrario,
de liberarse del intelectualismo científico para vol­
ver hacia nuestra propia naturaleza y, a través de
ella, hacia la naturaleza en general. ¿El camino
que lleva al arte pleno? Esta afirmación ni siquiera
requiere crítica. Pero es que en el momento del
hacimiento de las ciencias exactas de la naturaleza
todavía se esperaba más de ellas. Si recuerdan la
frase de Swammerdam (<<aquí, en la anatomía de
un piojo, les traigo una prueba de la Providencia
divina»), verán ustedes que el trabajo científico,
indirectamente influenciado por el protestantismo
y el puritanismo, se consideraba a sí mismo en
aquel tiempo como el camino hacia Dios. Es esta
una actitud que no comparten ya los filósofos de
su tiempo, con sus conceptos y deducciones. Toda
la teología pietista de esa época, especialmente
Spener, sabía ya que no era posible encontrar a
Dios por ese camino, que era el seguido durante
la Edad Media. Dios está escondido, sus caminos
no son. nuestros caminos ni sus pensamientos los
nuestros. En las ciencias exactas de la naturaleza,
sin embargo, en donde sus obras podían captarse
físicamente, se esperaba poder hallar las huellas
de sus propósitos respecto del mundo. ¿Qué es lo
que hoy sucede? Excepto alguno de esos niños
grandes que frecuentemente se mueven en el mun­
do de las ciencias naturales, ¿quién cree todavía
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hoy que los conocimientos astronómicos, biológi­
cos, físicos o químicos pueden enseñarnos algo
sobre el sentido del mundo o siquiera sobre el
camino por el que pueden hallarse indicios de ese
sentido, en el supuesto de que exista? Si tales
conocimientos tienen algún efecto es más bien el
de secar de raíz la fe en que existe algo que pueda
ser llamado «sentido» del mundo. ¿La ciencia
camino hacia Dios? ¿Camino hacia Dios ese poder
específicamente ajeno a la divinidad? Que se lo
confiese o no, nadie puede tener hoy dudas en el
fondo de su ser de que la ciencia es ajena a la
idea de Días. La emancipación respecto del racio­
nalismo y el intelectualismo de la ciencia constitu­
ye la premisa fundamental para vivir en comuni­
dad con lo divino. Esta expresión u otra sensible­
mente análoga es uno de los enunciados funda­
mentales que brota del sentimiento de nuestra
juventud religiosa o de aquella parte de nuestra
juventud que aspira a tener una vivencia religiosa.
Lo que le interesa no es, por lo demás, la viven­
cia religiosa, sino la vivencia en general. Lo que sí
es extraño es el camino que para ello se toma y
que consiste, en definitiva, en elevar a la concien­
cia y colocar bajo la lupa de la razón lo único que
hasta ahora no se había visto afectado por el in­
telectualismo, la esfera de lo irracional. Esto es
lo que en la práctica está aconteciendo con el mo­
derno romanticisco intelectual de 10 irracional. El
camino para liberarse del intelectualismo lleva
justamente al punto opuesto de aquel que se pro­
ponían alcanzar quienes lo emprendieron.
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Tras la aniquiladora crítica nietzscheana de
aquellos «últimos hombres» que «habían encon­
trado la felicidad», puedo dejar de lado el ingenuo
optimismo que festejaba en la ciencia, es decir,
en la técnica científicamente fundamentada, el ca­
mino hacia la «felicidad». ¿Quién cree hoy día en
eso, si se exceptúan algunos niños grandes de los
que pueblan las cátedras o las salas de redacción
de los periódicos?

Volvamos atrás. Dados estos supuestos y te­
niendo en cuenta que, como acabamos de decir,
han naufragado ya todas esas ilusiones que veían
en la ciencia el camino «hacia el verdadero ser»,
«hacia el arte verdadero», «hacia la verdadera
naturaleza», «hacia el verdadero Dios», «hacia la
felicidad verdadera», ¿cuáles el sentido que hoy
tiene la ciencia como vocación? La respuesta más
simple es la que Tolstoi ha dado con las siguien­
tes palabras: «La ciencia carece de sentido puesto
que no tiene respuesta para las únicas cuestiones
que nos importan, las de qué debemos hacer y
cómo debemos vivir». Difícilmente podría discu­
tirse el hecho de que, efectivamente, no responde
a estas cuestiones. El problema está, sin embargo,
en el sentido en que puede decirse que no ofrece
«ninguna» respuesta, y en si tal vez, a falta de
respuesta, la ciencia no contribuye, en cambio, a
plantear adecuadamente estas cuestiones.

Hoy en día se suele hablar con frecuencia de
una ciencia «sin supuestos previos». ¿Existe tal
cosa? Todo depende, desde luego, del sentido que
se dé a esta expresión. Todo trabajo científico



tiene siempre como presupuesto la validez de la
Lógica y de la Metodología, que son los funda­
mentos generales de nuestra orientación en el
mundo. Estos supuestos no suscitan grandes pro­
blemas, al menos en lo que toca a las cuestiones
que ahora nos ocupan. Sin embargo, todo trabajo
científico tiene aún otro supuesto necesario, el de
que el resultado que con él se intenta obtener es
«importante», en el sentido de que es «digno de
ser sabido». Con este supuesto vuelven evidente­
mente a planteársenos todos nuestros problemas,
pues él no es a su vez científicamente demostra­
ble. Sólo cabe interpretarlo de acuerdo con su sen­
tido último y aceptarlo o rechazarlo, según cuál
sea la actitud de cada uno frente a la vida.

La relación del trabajo científico con estos su­
puestos previos es, además, muy distinta según
la estructura de las diferentes ciencias. Las cien­
cias naturales, como la Física, la Química o la
Astronomía, presuponen como algo evidente por
sí mismo que las leyes que estas ciencias logran
construir acerca del acontecer cósmico son dignas
de ser conocidas. Y esto no sólo porque con estos
conocimientos pueden conseguirse éxitos técni­
cos, sino también en quien las cultiva por «voca­
ción», «por el conocimiento mismo». Este supues­
to no es en sí mismo demostrable, así como tam­
poco puede demostrarse que sea digno de existir
el mundo que tales leyes describen, que ese mun­
do tenga un sentido y que tenga sentido vivir en
él. Por esto las ciencias de la naturaleza no se
plantean estas cuestiones. Pensemos ahora, por
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ejemplo, en una ciencia tan altamente desarrolla­
da desde el punto de vista científico como es la
Medicina moderna. El «presupuesto» general de
la tarea médica es, expresado en sus términos más
simples, el de que hay que conservar la vida como
tal y hay que disminuir cuanto se pueda el sufri­
miento. Se trata de un supuesto muy problemá­
tico. El médico, gracias a sus recursos, mantiene
vivo al enfermo incurable aunque éste le suplique
que lo libere de la vida, aunque los parientes, para
quienes esa vida carece ya de valor, que quieren
verla liberada del dolor o que no pueden soportar
los costos que implica el mantenerla (puede tra­
tarse, por ejemplo, de un loco paupérrimo) estén
deseando consciente o inconscientemente, y no sin
razón, la muerte del enfermo. Sólo el Código Pe­
nal y los supuestos sobre los que la Medicina se
asienta impiden que el médico se aparte de esta
línea de conducta. La Medicina no se pregunta si
la vida es digna de ser vivida o cuándo lo deja de
ser. Todas las ciencias de la naturaleza responden
a la pregunta de qué debemos hacer si queremos
dominar técnicamente la vida. Las cuestiones pre­
vias de si debemos y, en el fondo, queremos
conseguir este dominio y si tal dominio tiene ver­
daderamente sentido son dejadas de lado o, sim­
plemente, son respondidas afirmativamente de an­
mano. Pensemos ahora en una disciplina distinta,
como es la Ciencia del Arte. La estética parte del
hecho de que existen obras de arte y trata de ave­
riguar en qué condiciones se produce este hecho.
No se plantea, sin embargo, el problema de si el

Max Weber, 14
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reino del arte no es, quizás, un reino de la magni­
ficencia diabólica, un reino de este mundo que es
por eso mismo, en su más profundo sentido, un
reino enemigo de Dios y, en cuanto a su espíritu
profundamente aristocrático, enemigo también de
la fraternidad entre los hombres. Por esto la es­
tética no se pregunta si deben existir o no obras
de arte. Otro tanto ocurre con la jurisprudencia,
que se limita a constatar lo que es válido según
las reglas del pensamiento jurídico, en parte es­
trictamente lógico y en parte vinculado por unos
esquemas convencionalmente construidos. Su fun­
ción es la de determinar cuándo son obligatorias
determinadas normas jurídicas y determinados
métodos para su interpretación. No responde, en
cambio, a la cuestión de si debe existir el Derecho
o de si deben establecerse precisamente esas nor­
mas y no otras; sólo puede indicar que si quiere
obtenerse tal fin, el medio apropiado para alcan­
zarlo, de acuerdo con las reglas de nuestro pensa­
miento jurídico, es tal o cual norma. O piensen
ustedes, por último, en las ciencias históricas. En­
señan a comprender los fenómenos políticos, ar­
tísticos, literarios y sociales teniendo en cuenta
las circunstancias de su aparición, pero no tienen
respuesta para la cuestión de si tales fenómenos
debieron o deben existir, o si vale la pena moles­
tarse en conocerlos. Da por supuesto que existe
un interés en participar, mediante este conoci­
miento, en la comunidad de los «hombres cultos»,
pero es incapaz de probar esto «científicamente»
ante nadie. El hecho de tomar como supuesto la
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existencia de ese interés no basta para hacerlo
evidente por sí mismo, cosa que, desde luego, no
es en modo alguno.

Reduzcámonos ahora a las disciplinas que yo
tengo más 'próximas, es decir, a la Sociología, la
Historia, la Economía, la Teoría del Estado y esa
especie de Filosofía de la Cultura que se propone
como tarea la interpretación de todos los fenóme­
nos de este género. Se dice, y es afirmación que yo
suscribo, que la política no tiene cabida en las
aulas. En primer lugar no deben hacer política los
estudiantes. Yo lamentaría el hecho de que los
estudiantes pacifistas de Berlín armaran un escán­
dalo en el aula de mi antiguo colega Dietrich Scha­
fer con la misma fuerza con que lamento el escán­
dalo que, según parece, le han organizado los
estudiantes antipacifistas al profesor Foerster, de
quien tan alejado estoy, sin embargo, en cuanto
a opiniones. Pero tampoco han de hacer política
en las aulas los profesores, especialmente y menos
que nunca cuando han de ocuparse de la política
desde el punto de vista científico. Las tomas de
posición política y el análisis científico de los fe­
nómenos y de los partidos politicos son dos cosas
bien distintas. Si se habla de democracia en una
asamblea popular no es para hacer secreto de la
propia actitud; precisamente lo moralmente obli­
gatorio es, por el contrario, el tomar partido. Las
palabras que entonces se utilizan no son instru­
mento de análisis científico, sino de propaganda
política frente a los demás. No son rejas de arado
para labrar el terreno del pensamiento contempla-



212 Max Weber

tivo, sino espadas para acosar al enemigo, medios
de lucha. Utilizar la palabra de este modo en un
aula o en una conferencia sería, por el contrario,
un sacrilegio. Cuando en estas ocasiones haya que
referirse a la «democracia», habrá que presentar
sus distintas formas, analizar su funcionamiento,
señalar qué consecuencias tienen para la vida cada
una de esas formas, contraponerlas a las formas no
democráticas de ordenación política y tratar de
que, en la medida de lo posible, el auditor se co­
loque en situación de poder tomar posición al res­
pecto a partir de sus propios ideales básicos. El
verdadero maestro, no obstante, se guardará muy
mucho de empujar hacia una posición determina­
da aprovechando su labor en la cátedra, ni direc­
tamente ni a través de sugerencias, pues «el dejar
que los hechos hablen por sí mismos» constituye
la forma más desleal de ejercer presión sobre el
auditorio.

¿Cuál es la razón de no debamos hacer esto?
De antemano he de decir que algunos muy esti­
mados colegas míos entienden que es imposible
poner en práctica esta autolimitación y que aunque
no lo fuera no se trataría sino de un puro capri­
cho. Ciertamente no cabe demostrarle a nadie
científicamente de antemano cuál es su deber como
profesor. Lo único que se le puede exigir es que
tenga la probidad intelectual necesaria para com­
prender que existen dos tipos de problemas per­
fectamente heterogéneos: de una parte la cons­
tatación de los hechos, la determinación de
contenidos lógicos o matemáticos o de la estruc-
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tura interna de fenómenos culturales; de la otra,
la respuesta a la pregunta por el valor de la cul­
tura y de sus contenidos concretos y, dentro de
ella, de cuál debe ser el comportamiento del hom­
bre en la comunidad cultural y en las asociaciones
políticas. Si alguien pregunta que por qué no se
pueden tratar en el aula los problemas de este se­
gundo género hay que responderle que por la sim­
ple razón de que no está en las aulas el puesto del
demagogo o del profeta. Para unos y otros ha sido
dicho: «Id por calles y plazas y hablad allí públi­
camente». Es decir, vé allí en donde se te puede
hacer críticas. En el aula es el profesor el que
habla en tanto que los oyentes han de callar; para
hacer su carrera, los estudiantes están obligados
a asistir a las clases del profesor y en ellas no se le
permite a nadie hacerle críticas. Me parece de una
absoluta falta de responsabilidad que el profesor
aproveche estas circunstancias para marcar a los
estudiantes con su propias opiniones políticas, en
lugar de limitarse a cumplir su misión específica,
que es la de serIes útil con sus conocimientos y
con su experiencia científica. Por supuesto, es
siempre posible que algún profesor sólo consiga
a medias prescindir de sus simpatías políticas. En
este caso se expondrá a las más agudas críticas de
su propia conciencia. Este hecho, en definitiva,
nada prueba. También son posibles los errores pu­
ramente objetivos y tampoco ellos suponen un ar­
gumento en contra del deber de buscar la verdad.
Además, es también el interés científico el que me
hace condenar esa actitud. Basándome en la obra



214 Max Weber

de nuestros historiadores, me comprometo a ofre­
cer la prueba de que allí en donde un hombre de
ciencia permite que se introduzcan sus propios
juicios de valor deja de tener una plena compren­
sión del tema. Por lo demás, esta cuestión excede,
con mucho, del tema que nos proponemos tratar
hoy y exigiría por sí sola un largo tratamiento.

Me limitaré a preguntar que cómo es posible
imponer- un mismo criterio evaluativo a un cató­
lico y a un masón que asistan juntos a un curso
sobre las formas de gobierno, las distintas Iglesias
o la historia de las religiones. Evidentemente eso
es cosa que no puede lograrse. Y, sin embargo, el
profesor ha de querer y ha de intentar ser tan útil
al uno como al otro con sus conocimientos y mé­
todos. Podrían objetarme ustedes, y con razón,
que un católico creyente no aceptará jamás los
hechos que, sobre las circunstancias que dieron
origen al Cristianismo, le exponga un profesor que
no comparta sus presupuestos dogmáticos. Aun­
que esto sea absolutamente cierto, la diferencia
subsiste y estriba en 10 siguiente: La ciencia «sin
supuestos previos», en el sentido de que rechaza
toda vinculación religiosa, no reconoce en cuanto
a ella ni el «milagro» ni la «revelación». Si los
aceptase traicionaría sus propios «presupuestos»,
en tanto que el creyente acepta tanto el uno como
la otra. Esa ciencia «sin supuestos previos» no
exige de él nada menos (pero tampoco nada más)
que el reconocimiento de que si se debe explicar
el origen del Cristianismo sin tomar en cuenta
esos factores, que para una explicación empírica
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no tienen valor causal, hay que explicarlo precisa­
mente en la forma en que se intenta. Esto sí puede
reconocerlo sin faltar a su fe.

¿Pero, tendrá entonces sentido la aportación
de la ciencia para aquellos a quienes dejan indife­
rentes los hechos y para los que sólo cuenta la
toma de posición en la práctica? Tal vez sí. Por
de pronto nos encontramos con esto: la primera
tarea de un profesor es la de enseñar a sus alum­
nos a aceptar los hechos incómodos; quiero decir,
aquellos hechos que resultan incómodos para la
corriente de opinión que los alumnos en cuestión
comparten, y para todas las corrientes de opinión,
incluida la mía propia, existen hechos incómodos.
Creo que cuando un profesor obliga a sus oyentes
a acostumbrarse a ello les está dando algo más que
una simple aportación intelectual. Llegaría inclu­
so a la inmodestia de utilizar la expresión «apor­
tación ética», aunque pueda sonar como un tér­
mino en demasía patético para calificar una
evidencia tan trivial.

Hasta ahora no he hablado sino de las razones
prácticas que aconsejan al profesor evitar la im­
posición de sus propias posturas personales a sus
alumnos. Pero no son estas razones las únicas que
existen. La imposibilidad de hacer una defensa
«científica» de las posturas prácticas (excepto en
aquellos casos en que se trata de determinar los
medios mejores para alcanzar un fin dado de an­
temano) brota de motivos mucho más hondos. Esa
defensa es ya absurda en principio porque los dis­
tintos sistemas de valores existentes libran en-
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tre sí una batalla sin solución posible. El viejo
Mill, cuya filosofía no quiero por eso alabar, dice
en una ocasión, y en este punto sí tiene razón, que
en cuanto se sale de la pura empiria se cae en el
politeísmo. La afirmación parece superficial y pa­
radójica, pero contiene una gran verdad. Si hay
algo que hoy sepamos bien es la verdad vieja y
vuelta a aprender de que algo puede ser sagrado,
no sólo aunque no sea bello, sino porque no 10 es
yen la medida en que no 10 es. En el capítulo LIII
del Libro de Isaias y en el Salmo XXI pueden en­
contrar ustedes referencias sobre ello. También
sabemos que algo puede ser bello, no sólo aunque
no sea bueno, sino justamente por aquello por 10
que no lo es. Lo hemos vuelto a saber con Nietzs­
che y, además, lo hemos visto realizado en Las
flores del mal, como Baudelaire tituló su libro de
poemas. Por último, pertenece a la sabiduría co­
tidiana la verdad de que algo puede ser verdadero
aunque no sea ni bello, ni sagrado, ni bueno. No
obstante, éstos no son sino los casos más elemen­
tales de esa contienda que entre sí sostienen los
dioses de los distintos sistemas y valores. Cómo
puede pretenderse decidir científicamente entre el
valor de la cultura francesa y el de la alemana es
cosa que no se me alcanza. También aquí son dis­
tintos dioses los que entre sí combaten. Y para
siempre. Sucede, aunque en otro sentido, lo mis­
mo que sucedía en el mundo antiguo cuando éste
no se había liberado aún de sus dioses y demonios.
Así como los helenos ofrecían sacrificios primero
a Afrodita, después de Apolo y, sobre todo, a los



dioses de la propia ciudad, así también sucede hoy,
aunque el culto se haya desmitificado y carezca de
la plástica mítica, pero íntimamente verdadera, que
tenía en su forma original. Sobre estos dioses y su
eterna contienda decide el destino, no una «cien­
cia». Lo único que puede comprenderse es qué
cosa sea lo divino en uno u otro orden o para un
orden u otro. Aquí concluye todo 10 que un pro­
fesor puede decir en la cátedra sobre el asunto, lo
cual no quiere decir, por supuesto, que con eso
concluya el problema vital mismo. Poderes muy
otros que los de las cátedras universitarias son los
que tienen aquí la palabra. ¿Quién osaría «refu­
tar científicamente» la ética del Sermón de la
Montaña, o el principio que ordena «no resistirás
al mal» o la parábola que aconseja ofrecer la otra
mejilla? Y, sin embargo, es claro que desde el
punto de vista mundanal es una ética de la indig­
nidad la que de esa forma se está predicado. Hay
que elegir entre la dignidad religiosa que esta
ética ofrece y la dignidad viril que, por el contra­
rio, ordena «resistirás al mal, pues en otro caso
serás corresponsable de su triunfo». Según la
postura' básica de cada cual, uno de estos princi­
pios resultará divino y el otro diabólico, y es cada
individuo el que ha de decidir quién es para él
Dios y quién el demonio. Otro tanto sucede en
los restantes órdenes de la vida. El grandioso ra­
cionalismo de una vida ética y metódicamente or­
denada que resuena en el fondo de toda profecía
religiosa destronó aquel politeísmo en favor de
«el único que hace falta», pero después, enfrenta-
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do a las realidades de la vida interna y externa, se
vio obligado a esos compromisos y relativizacio­
nes que conocemos por la historia del Cristianis­
mo. Hoy todo eso es ya «rutina» religiosa. Los
numerosos dioses antiguos, desmitificados y con­
vertidos en poderes impersonales, salen de sus
tumbas, quieren dominar nuestras vidas y reco­
mienzan entre ellos la eterna lucha. Lo que tan
duro resulta para el hombre moderno, y especial­
mente para la generación joven, es esta rutina.
Toda esa búsqueda de la «vivencia» procede de
una debilidad, pues debilidad es la incapacidad
para mirar de frente el rostro severo del destino
de nuestro tiempo.

El destino de nuestra cultura es, sin embargo,
el de volver a tomar conciencia clara de esta si­
tuación que habíamos dejado de percibir, cegados
durante todo un milenio por la orientación exclu­
siva (o que se pretendía exclusiva) de nuestra
conducta en función del pathos grandioso de la
ética cristiana.

Pero basta ya de estas cuestiones que tan lejos
nos llevan. A todo lo que acabamos de decir una
parte de nuestra juventud contestaría diciendo:
«Sí, pero, de todas formas, nosotros asistimos a
clase para algo más que para escuchar análisis y
verificaciones de hechos». El error en que esta
actitud incurre es el de buscar en el profesor algo
que éste no puede dar. Buscan en él un caudillo
y no un maestro) pero sólo como maestros se nos
conocede la cátedra. Se trata de dos cosas bien
distintas y ustedes pueden convencerse fácilmente
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de esta dualidad. Permítanme que me refiera de
nuevo a América porque es allí en donde con fre­
cuencia pueden verse estas cuestiones en su más
flagrante originalidad. El muchacho americano
aprende infinitamente menos cosas que el nues­
tro. Pese a la increíble serie de exámenes a que se.
ve sometido, no se ha convertido todavía en ese
hombre-examen absoluto que es el estudiante ale­
mán. En efecto, la burocratización, que exige el
diploma como billete de entrada al reino de los
cargos, está allí en sus comienzos. El joven ame­
ricano no le tiene respeto a nada ni a nadie, a
ninguna tradición ni a ningún cargo, pero sí al éxi­
to personal de quien 10 ocupa. Es esto lo que los
americanos llaman «democracia». Por desgarrada­
mente que la realidad se comporte respecto de
este sentido de la palabra, el sentido es éste yeso
es lo que aquí nos importa. Frente al profesor que
tiene delante, el muchacho americano piensa que
le está vendiendo sus conocimientos y sus méto­
dos a cambio del dinero de su padre, exactamente
del mismo modo que la verdulera le vende a su
madre una col. Esto es todo. Si el profesor es
además campeón de fútbol, lo aceptará como jefe
en este terreno, pero si no lo es (o no es algo del
mismo estilo en cualquier otro deporte), no pasa­
rá de ser maestro y a ningún joven americano se
le ocurrirá querer comprarle «visiones del mun­
do» o reglas adecuadas para el gobierno de su
vida. Es seguro que, formuladas así las cosas, nos­
otros las rechazaríamos. Pero de lo que se trata
ahora es de determinar si en este modo de ver las
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cosas, que deliberadamente he exagerado un tan­
to, no se encierra una pizca de verdad.

Mis queridos estudiantes: ustedes acuden a nos­
otros demandándonos cualidades de caudillo sin
pensar antes que el noventa por ciento de los pro­
fesores ni pretenden ni pueden pretender ser, no
sólo campeones en el fútbol de la vida, sino tam­
poco «caudillos» en lo que respecta al modo de
vivir. Piensen ustedes que el valor de un hom­
bre no depende de sus cualidades de caudillo y
que, en todo caso, no son las cualidades que hacen
de un hombre un sabio sobresaliente y un gran
profesor las mismas que se requieren en el que
ha de actuar de caudillo para la orientación en
la vida y especialmente en la política. Es pura ca­
sualidad que un profesor posea también esas cua­
lidades, y resulta muy arriesgado que alguien que
ocupa una cátedra se vea solicitado para ponerlas
en práctica. Más arriesgado aún sería que se de­
jase decidir a cada profesor universitario si tiene
que comportarse o no como caudillo en el aula.
Los más inclinados a ello son, frecuentemente, los
menos capacitados y, en todo caso, lo sean o no
lo sean, su situación en la cátedra difícilmente
ofrece ocasión para probarlo. El profesor que se
siente llamado a ser consejero de la juventud y
que goza de la confianza de ésta puede realizar
su labor en el contacto personal de hombre a
hombre. Y si se siente llamado a intervenir en
los conflictos existentes entre las distintas con­
cepciones del mundo y las diversas opiniones, que
lo haga en la plaza pública, en donde discurre la
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vida, en la prensa, en reuniones, en asociaciones
o en donde quiera, no en las aulas. Resulta de­
masiado cómodo mostrar la fortaleza de sus opi­
niones allí en donde los que le escuchan, que quizá
piensen de otro modo, están condenados al si­
lencio.

Ustedes preguntarán, por último: «si todo esto
es así, ¿qué es lo que de realmente positivo aporta
la ciencia para la «vida» práctica y personal?» Con
esto nos encontramos de nuevo ante el problema
de su «vocación». Por de pronto, la ciencia pro­
porciona conocimientos sobre la técnica que, me­
diante la previsión, sirve para dominar la vida,
tanto las cosas externas como la propia conducta
de los hombres. Dirán ustedes que por ese camino
nos encontramos simplemente con la verdulera
del muchacho americano; esa es también mi opi­
nión. Pero en segundo lugar, y esto ya es algo
que la verdulera no hace en modo alguno, la cien­
cia proporciona métodos para pensar, instrumen­
tos y disciplina para hacerlo. Tal vez me objeten
ustedes todavía que aunque eso no son verduras,
no pasan de ser medios para procurárse1as. Acep­
tado; por hoy podemos dejarlo así. Felizmente
tampoco con eso concluye, sin embargo, la apor­
tación de la ciencia y aún podemos mostrar un
tercer resultado importante de la misma, la cla­
ridad. Suponiendo, naturalmente, que el profesor
la posea. Si este supuesto se da, nosotros, los pro­
fesores, podemos hacer ver claramente a quienes
nos escuchan que frente al problema de valor de
que se trate cabe adoptar tales o tales posturas
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prácticas (les ruego a ustedes que, para simplifi­
car, piensen en el ejemplo de los fenómenos socia­
les). Si se adopta tal postura, la experiencia cien­
tífica enseña que se han de utilizar tales y tales
medios para llevarla a la práctica. Si, por casuali­
dad, esos medios son de tal índole que ustedes se
sienten obligados a rechazarlos se verán forzados
a elegir entre el fin y los inevitables medios. ¿Re­
sultan o no santificados los medios por el fin?
El profesor puede situarlos a ustedes ante la ne­
cesidad de esta elección, pero no puede hacer más
mientras siga siendo maestro y no se convierta
en demagogo. Puede decir, además, que si ustedes
quieren talo cual fin han de contar con estas o
aquellas consecuencias secundarías que, según
nuestra experiencia, no dejarán de producirse.
y de nuevo nos encontramos así en la misma si­
tuación. La verdad es que estos problemas pue­
den plantearse también a todos aquellos técnicos
que, muy frecuentemente, tienen que decidir de
acuerdo con el principio del mal menor o de 10
relativamente mejor. La diferencia estriba en que
a esos técnicos suele venirles ya dado de antemano
lo principal; que es el fin. Esto es justamente lo
que a nosotros no se nos da cuando se trata de
problemas verdaderamente «últimos». Y con esto
llegamos ya a la última aportación que la ciencia
puede hacer en aras de la claridad, aportación que
marca también sus límites: podemos y debemos
decirles igualmente a nuestros alumnos que tal
postura práctica deriva lógica y honradamente,
según su propio sentido, de tal visión del mundo



(o de tales visiones del mundo, pues puede deri­
var de varias), pero no de tales otras. Hablando
en imágenes, podemos decir que quien se decide
por esta postura está sirviendo a este dios y ofen­
diendo a este otro. Si se mantiene fiel a sí mismo
llegará internamente a estas o aquellas consecuen­
cias últimas y significativas. En principio al me­
nos, esto está dentro del alcance de la ciencia y
esto es lo que tratan de esclarecer las disciplinas
filosóficas y los temas iniciales, esencialmente fi­
losóficos, de las demás disciplinas concretas. Sí
conocemos nuestra materia (cosa que, una vez
más, hemos de dar aquí por supuesta) podemos
obligar al individuo a que, por sí mismo) se dé
cuenta del sentido último de sus propias accio­
nes. O si no obligarlo, al menos podemos ayudar­
le a esa toma de conciencia. Me parece que esto
no es ya tan poco, ni siquiera desde el punto de
vista de la vida puramente personal. También
ahora estoy tentado de decir que cuando un pro­
fesor logra esto está sirviendo a un poder «ético»,
a la obligación de crear claridad y sentimiento de
la responsabilidad. Y creo que será tanto más
capaz de realizar esta obra cuanto más concienzu­
damente evite por su parte el deseo de imponer
o sugerir su propia postura personal a sus oyentes.

Por supuesto, las ideas que estoy exponiendo
aquí ante ustedes derivan de un hecho fundamen­
tal, el de que la vida, en la medida en que des­
cansa en sí misma y se comprende por sí misma,
no conoce sino esa eterna lucha entre dioses. O
dicho sin imágenes, la imposibilidad de unificar
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los distintos puntos de vista que, en último tér­
mino, pueden tenerse sobre la vida y, en conse­
cuencia, la imposibilidad de resolver la lucha en­
tre ellos y la necesidad de optar por uno u otro.
Si, siendo así las cosas, vale la pena que alguien
adopte la. ciencia como «vocación», o si la ciencia
tiene en sí misma una «vocación» objetivamente
valiosa son, una vez más, cuestiones que exigen
para su respuesta un juicio de valor y sobre las
cuales nada cabe decir en el aula. La enseñanza
que allí se da presupone ya una respuesta afirma­
tiva. Yo, personalmente, respondo afirmativamen­
te a esa cuestión con mi propio trabajo. Pero tam­
bién supone una respuesta previa a la misma
cuestión el punto de vista que ve en el intelec­
tualismo el peor de los males, punto de vista que
es el que sustenta nuestra juventud. O más exac­
tamente, que es el punto de vista que nuestra
juventud se imagina sustentar, pues esto es lo
que efectivamente sucede en la mayor parte de los
casos. A esta juventud habría que recordarle la
frase que dice «Acuérdate de que el diablo es vie­
jo y hazte viejo para comprenderlo». Esto no se
refiere, naturalmente, a la edad física. Su sentido
es el de que si se quiere acabar con ese demonio
no hay que huir de él, como hoy con tanto gusto
se hace, sino que hay que seguir primero sus ca­
minos hasta el fin para averiguar cuáles son sus
poderes y sus límites.

El hecho de que la ciencia es hoy una «voca­
ción» que se realiza a través de la especialización



al servicio de la toma de conciencia de nosotros
mismos y del conocimiento de determinadas co­
nexiones fácticas, constituye un dato de nuestra
situación histórica del que no podemos olvidarnos
si queremos ser fieles a nosotros mismos. La cien-
.cia no es hoy un don de visionarios y profetas que
distribuyen bendiciones y revelaciones, ni parte
integrante de la meditación de sabios y filósofos
sobre el sentido del mundo. Si de nuevo en este
punto surge Tolstoi dentro de ustedes para pre­
guntar que, puesto que la ciencia no lo hace, quién
es el que ha de respondernos a las cuestiones de
qué es lo que debemos hacer y cómo debemos
orientar nuestras vidas, o dicho en el lenguaje
que hoy hemos empleado aquí, quién podrá in­
dicarnos a cuál los dioses hemos de servir, habrá
que responder que sólo un profeta o un salvador.
Si ese profeta no existe o si ya no se cree en su
mensaje, es seguro que no conseguirán ustedes
hacerlo bajar de nuevo a la tierra intentando que
millares de profesores, como pequeños profetas
pagados o privilegiados por el Estado, asuman en
las aulas su función. Por ese medio sólo consegui­
rán impedir que se tome plena conciencia de la
verdad fundamental de que el profeta por el que
una gran parte de nuestra generación suspira no
existe. Creo que ni ahora ni nunca sirve al ver­
dadero interés íntimo de un hombre realmente
religioso, de un hombre que «vibre» con la reli­
gión, el que se le vele con un sucedáneo (y un
sucedáneo son todas estas profecías hechas desde
la cátedra) el hecho fundamental de que nos ha
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tocado vivir en un tiempo que carace de profetas
y está de espaldas a Dios. En mi opinión, la pu­
reza de sus sentimientos religiosos debería llevarlo
a rebelarse contra semejante engaño. Tal vez en
este punto sientan ustedes la tentación de pregun­
tar que cómo se explica entonces que exista la
«Teología» y que ésta tenga pretensiones de «cien­
cia». No intento esquivar esta cuestión. Aunque
la «Teología» y los «dogmas» no son fenómenos
universales es cierto que no existen solamente en
el Cristianismo. Mirando hacia atrás en el tiempo
también los encontramos, y en forma muy des­
arrollada, en el Islam, en el maniqueísmo, en la
gnosis, en el oríismo, en el parsismo, en el bu­
dismo, en las sectas hindúes, en el taoísmo, en
los upanishadas y, naturalmente, en el judaísmo.
Por supuesto, su desarrollo sistemático es muy
distinto en cada una de estas religiones. No es, en
modo alguno, una casualidad que sea el cristia­
nismo occidental el que, no sólo ha desarrollado
sistemáticamente la Teología (en oposición, por
ejemplo, al contenido teológico del judaísmo), sino
el que le ha dado también una importancia his­
tórica inconmensurablemente más grande. Es el
espíritu helénico el que ha producido esta obra
y toda la Teología del Occidente procede de él,
del mismo modo que toda la Teología oriental
procede evidentemente del pensamiento hindú.
Toda Teología es racionalización intelectual del
contenido escatológico de la religión. Ninguna
ciencia carece por entero de supuestos previos y
ninguna puede demostrar su propio valor a quie-
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nes rechazan estos supuestos, pero la Teología in­
troduce, además, para su desarrollo y su justifica­
ción, un cierto número de otros supuestos que le
son específicos. Toda Teología, incluida, por ejem­
plo, la hindú, parte del supuesto de que el mundo
ha de tener un sentido. El problema que ha de
resolver es, en consecuencia, el de encontrar una
forma de interpretar el mundo que haga posible
pensar así. Se trata de una situación idéntica a la
de la teoría kantiana del conocimiento, que parte
del supuesto de que «existe una verdad científica
válida» y se pregunta después por los supuestos
mentales que hacen esto (significativamente) po­
sible. O también idéntica a la situación de los es­
téticos modernos, que parten del supuesto explí­
cito (como G. van Lukacs) o implícito de que
«existen obras de arte»· y se preguntan después
que cómo es posible que suceda esto y que tenga
sentido. Las teologías no se contentan, además,
con este solo supuesto (esencialmente religioso­
filosófico), sino que parten aún de otro situado
más allá, el de que hay que creer en determinadas
«revelaciones» como hechos salvadores (es decir,
como 10& únicos hechos que permiten un modo de
vida dotado de sentido) y que determinados esta­
dos y determinados actos poseen un carácter sa­
eral, esto es, constituyen un modo de vida religio­
so o, al menos, forman parte de él. Su cuestión es,
entonces, la de interpretar estos datos, forzosa­
mente impuestos, dentro de una imagen general
del mundo. Los supuestos mismos están para la
Teología más allá de toda «ciencia», no constitu-
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yen un «saber», en el sentido habitual de este
vocablo, sino un «tener». La Teología no puede
darle fe (o el estado sacral de que en cada caso
se trate) a quien carece de ella. Tampoco puede
dársela ninguna otra ciencia. Por el contrario, en
toda Teología «positiva» llega el creyente a un
punto en el que adquiere validez la máxima agus­
tiniana de «credo non quod, sed quia absurdum
est». La capacidad para llegar hasta este virtuoso
«sacrificio del intelecto» es la señal distintiva del
hombre verdaderamente religioso. El hecho de
que esto sea así nos pone de manifiesto que, pese
a la Teología (o más bien a consecuencia de ella,
pues es ella la que la pone de manifiesto), la ten­
sión entre la esfera de los valores «científicos» y la
de la salvación religiosa es totalmente insoluble.

Sólo el discípulo ante el profeta o el creyente
ante su Iglesia hace este «sacrificio del intelecto».
Nunca, sin embargo, ha surgido una profecía nue­
va (y repito deliberadamente esta imagen que pue­
de resultar chocante para algunos) para satisfacer la
necesidad que ciertos intelectuales modernos pa­
recen sentir de amueblar, por así decir, sus almas
con cosas viejas y de garantizada autenticidad. Al
experimentar esta necesidad se acuerdan de que
entre esas cosas viejas figuraba también la religión
que ellos ya no tienen, y se construyen entonces
como sustitutivo de ella una especie de capillita
doméstica de juguete, amueblada con santitos de
todos los países del mundo, o la sustituyen con
una combinación de todas las posibles experiencias
vitales, a la que atribuyen la dignidad de la san-
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tidad mística para llevarla cuanto antes al merca­
do literario. Todo esto es, simplemente, o charla­
tanería o ganas de engañarse a sí mismos. No hay,
por el contrario, charlatanería, sino algo muy se­
rio y verdadero, aunque a veces quizás equívoco,
en el hecho de que algunas de esas comunidades
juveniles que se han desarrollado silenciosamente
durante los últimos años interpreten sus propias
relaciones comunitarias y humanas como una re­
lación religiosa, cósmica o mística. Si bien es cier­
to que todo acto de auténtica fraternidad puede
engendrar la conciencia de que con él se añade
algo imperecedero a un reino suprapersonal, me
parece muy dudoso que esas interpretaciones re­
ligiosas aumenten la dignidad de las relaciones
comunitarias puramente humanas. Pero en verdad
esta cuestión cae ya fuera de nuestro tema.

El destino de nuestro tiempo, racionalizado e
intelectualizado y, sobre todo, desmitificador del
mundo, es el de que precisamente los valores últi­
mos y más sublimes han desaparecido de la vida
pública y se han retirado, o bien al reino ultrate­
treno de la vida mística, o bien a la fraternidad
de las relaciones inmediatas de los individuos en­
tre sí. No es casualidad ni el que nuestro arte más
elevado sea hoy en día un arte íntimo y nada mo­
numental, ni el que sólo dentro de los más redu­
cidos círculos comunitarios, en la relación de hom­
bre a hombre, en pianissimo, aliente esa fuerza
que corresponde a lo que en otro tiempo, como
pneuma profético, en forma de tempestuoso fue­
go, atravesaba, fundiéndolas, las grandes comuni-



dades. Cuando nos empeñamos en «hallar» por la
fuerza una concepción artística monumental sur­
gen esos lamentables esperpentos que son muchos
de los monumentos de los últimos veinte años.
y cuando, sin nuevas y auténticas profecías, nos
obstinamos en constituir nuevas religiones se pro­
ducen internamente esperpentos semejantes, cu­
yas consecuencias han de ser peores aún. Las pro­
fecías lanzadas desde la cátedra podrán crear
sectas fanáticas, pero nunca una auténtica comu­
nidad. A quienes no puedan soportar virilmente
este destino de nuestro tiempo hay que decirles
que vuelvan en silencio, llana y sencillamente, y
sin la triste publicidad habitual de los renegados,
al ancho y piadoso seno de las viejas Iglesias, que
no habrán de ponerles dificultades. Es inevitable
que de uno u otro modo tengan que hacer allí el
«sacrificio del intelecto». No se 10 reprocharemos
si de veras lo consiguen. Tal sacrificio hecho en
aras de la entrega religiosa sin condiciones es éti­
camente muy otra cosa que ese olvido de la simple
probidad intelectual que se produce cuando al­
guien no tiene ánimo bastante para darse cuenta
de su propia postura básica y se facilita a sí mis­
mo esa obligación por el camino fácil de relativi­
zarla. Para mí esa entrega tiene más valor que
todas las profecías de cátedra que desconocen la
verdad de que dentro de las aulas no existe nin­
guna virtud fuera de la simple probidad intelec­
tual. Esa probidad nos ordena constatar que la
situación de todos aquellos que hoy esperan nue­
vos profetas y salvadores es la misma que resuena
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en esa bella canción del centinela edomita, de la
época del exilio, recogida en, las profecías de
Isaías:
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Una voz me llega de Seir, en Edom:
«Centinela, ¿cuánto durará la noche aún?»
El centinela responde:
«La mañana ha de venir, pero es noche aún.
Si queréis preguntar, volved otra vez.»

El pueblo a quien esto fue dicho ha preguntado
y esperado durante más de dos mil años y todos
conocemos su estremecedor destino. Saquemos
de este ejemplo la lección de que no basta con
esperar y anhelar. Hay que hacer algo más. Hay
que ponerse al trabajo y responder, como hombre
y como profesional, a las «exigencias de cada día».
Esto es simple y sencillo si cada cual encuentra
el demonio que maneja los hilos de su vida y le
presta obediencia.
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