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1

Max Weber fue hombre de ciencia y no hom
bre político ni hombre de Estado, aunque sí, oca
sionalmente, periodista político. Estuvo, sin em
bargo, apasionadamente preocupado por la cosa
pública durante toda su vida y no dejó nunca de
experimentar una especie de nostalgia de la po
lítica, como si la finalidad última de S11 pensa
miento hubiera debido ser la participación en la
acción.

Pertenecía a la generación que, al llegar a la
virilidad, asistió al florecimiento del imperio ale
mán, a la caída de Bismarck y a la asunción de sus
responsabilidades por el joven emperador. Los
quin.ce últimos años del siglo XIX, que son para
Max \Veber la época de formación entre los vein
te y los treinta y cinco, están marcados por el
desarrollo de la legislación social, las primeras
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10 Raymond Aron

intervenciones personales del emperador en la
diplomacia y, más profundamente aún, por la re
flexión sobre la herencia bismarckiana. ¿Cuál es
la misión de Alemania una vez lograda su unidad?
¿Qué papel debe ser el suyo en la escena mun
dial? ¿Qué régimen es capaz de restablecer la
unidad de la nación? La generación de Max We
ber se plantea espontáneamente estas cuestiones,
a las que la historia habría de dar una trágica res
puesta.

Motivos más personales explican su actitud.
No dejó jamás de subrayar que la-pQl~!S_~_º"º_te

níanada que-hacer en las aulas, repitió continua
mente que las__virJ!!de~--deLpolítico son incom
patibles con lasdeI hombre de ciencia; pero su
preocupación por separar ambas actividades no
era más aguda que su conciencia del vínculo que
entre ellas existe. No.se.puede-ser al mismo tiem
po hombre de acción y hombre de estudio sin
atentar contra la dignidad de una y otra profesión,
sin-faltar a la-vocación de ambas. Peru.pueden
adoptarse .. actitudespolíticas fuerade- la Univer
sidad, y la posesión del saber objetivo, aunque no
indispensable, es ciertamente favorable para una
acción razonable. En resumen, en el pensamiento
de Max Weber, las relaciones entre ciencia y po
lítica no se caracterizan solamente, como siempre
se dice, por la distinción necesaria. La ciencia que
él concibe es aquella que es susceptible de servir
al hombre de acción, del mismo modo que la ac
titud de éste difiere en su fin, pero no en su es
tructura, de la del hombre de ciencia.
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ELhombrede__acción es .el. q~~_ en JJJl,ª__coyun
tura singular y única, _elige en _función de sus
valores e introduce en la red del determinismo
un hecho nuevo. Las.consecuencias.de la decisión
tomada no son-rigurosamente previsibles, en la
medida en que la coyuntura es única.· Sólo hay
previsión científica en las sucesiones de aconte
cimientos que pueden repetirse o, dicho en otros
términos, sólo hay previsión científica respecto
de las relaciones derivadas de lo concreto y ele
vadas a un cierto nivel de generalidad. No es
menos cierto, sin embargo, que la decisión razo
nable exige que se aplique a la coyuntura el con
junto de conocimientos abstractos de que se
dispone, no para eliminar el elemento de imprevi
sible singularidad, sino para reducirlo y aislarlo.
Una.ciencia que- analice las .relaciones de causa y
efecto, como Max Weber deseaba para la teoría,
es así también la misma que responde a las nece
sidades del hombre de acción.

La teoría de la causalidad histórica basada so
bre el cálculo retrospectivo de posibilidades (¿ qué
habría pasado si... ?) no es otra cosa que la re
constitución aproximada de las deliberaciones que
tuvieron o pudieron tener los actores.

O.ht:at:..razonablemente-es.udoptar,después. de
haberlo meditedov-la-vdecisión .que ofrezca más
probabilidades de conseguir el fin _que se preter.t..
de. Una teoría de la acción esuna.teoría del ries
go__.al mismo tiempo que una teoría de la causa
lidad. E.L historiador que se- interroga sobre la
c~lI~~lidad histórica revive_~n sll_ ,~§.P!!i.!~, .los acon-



12 Rayrnond Aron

tecimieasos-posíbles que los actores consideraron,
o .hubieran podido considerar, en las deliberado
nes que precedieron la acción.

La.interrogación causal no se aplica solamente
a las decisiones reflexivas de uno o vatios indi
viduos. Lª_jnJ~rrogación ¿qué habría sucedido.
si. .. ? se plantea tanto respecto de acontecimien
tos que no han sido queridos por nadie (interven
ción de fenómenos físicos, tempestades, agota
mientos de minas de oro, victorias o derrotas en
una batalla, etc. ) como respecto de las decisiones
personales. El esfuerzo por evitar la ilusión re
trospectiva de fatalidad no deja de ser por eso
característico del historiador político, del historia
dor que, .interesadoen los hombres y sus luchas,
quiere salvaguardar, en la resurrección del pasa
do, las dimensión propia de la acción, es decir,
la incertidumbre delfuturo, 'incertidumbre que no
podría salvaguardar el historiador sino mantenien
do, contra la sanción del hecho, que lo real no
estaba escrito de antemano y que dependía de
tales personas o de tales circunstancias el que la
historia hubiese sido distinta.

El vínculo entre la ciencia y la política de Max
Weber aparece igualmente estrecho si se conside
ra el otro aspecto; no ya la relación causal, sino
los valores: referencia a los valores en el caso de
la ciencia, afirmación de los valores en el de la
acción. La ..cle...<;.dón.de-los hechos; -la elaboración
de los" conceptos, la "determinación del objeto, de
cíaMax Weber, están marcados por la orientación
de nuestra curiosidad. La ciencia natural selec-
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ciona en el infinito de los datos sensibles los
fenómenos susceptibles de repetirse yconstruye
el co¡ueio.de las leyes. La ciencia de la «cultura»
selecciona en el infinito de los fenómenos huma
nos lo que se refiere a los valores, valoresde-los
contemporáneos o valores del historiador, y ela
bora, o bien la historia, si el sabio fija su atención
en la secuencia única de los hechos o las socieda
des, o bien las diversas ciencias sociales que ron
sideran las consecuciones regulares o los conjuntos
relativamente estables. .t

Laciencia histórica o la.ciencia.de Ia.eculrura»,
como la-concebía Max Weber, era la comprensión
d~J~t.manera cómcIos hombres habían vivido,
delsentido que 'hábían dado a sus existencias, .de
lajerarquía que habían establecido entre los va
lQ.t~s, en tanto que la acción política es el esfuer
zo, realizado en circunstancia que no hemos es
cogido, parapromover esos valores, constitutivos
de nuestra comunidad y de nuestro mismo ser.

Cqmprendera. otro no .implica reflexionar S9
bre sí mismo. La' comprensión de la acción llevada
a cabo por otros en el pasado no conduce necesa
riamente a la voluntad de obrar en el presente.
Filosóficamente y, para hablar en la jerga de moda,
existencialmente, no deja de haber, sin embargo,
una cierta conexión entre el conocimiento de sí
mismo y el de los demás, entre la resurrección de
las luchas que se libraron entre los hombres des
aparecidos y la toma actual de posición.

De hecho, no faltan historiadores que se es
fuerzan por comprender las existencias vividas
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por los otros sin interrogarse por la que ellos
mismos viven. No faltan políticos que no estable
cen relación alguna entre su oficio y el sentido
que ellos mismos o la colectividad dan hoy a su
existencia. De.derecho, laexploración del pasado
no sesepara. de -Ia toma de conciencia de sí mis
mo. De derecho, la acción sólo es humana cuando
se sitúa en el curso de los acontecimientos y por
referencia a los objetivos supremos. La recipro
cidad entre encuentro con el otro y descubrimien
to de sí mismo está dada en la actividad misma

- del historiador. La.reciprocidadentreconocimien
to y acción es inmanente a la, existencia misma
del hombre .. histórico, y no ya del his toriador.
Max Weber prohibía que el profesor , dentro de
la. Universidad, tomase parte en las querellas del
foro, pero no podía dejar de considerar a la ac-

.__.¡' ción, al menos a la acción mediantela pluma o la
palabra, como meta última de su trabajo.

Se ha suscitado a veces la cuestión de en qué
medida se expresa adecuadamente el pensamiento
de Max Weber en las categorías y el vocabulario
del neokantismo de Rickert. A mi juicio, la feno
menología de Husserl, que él conoció, pero que
utilizó muy poco, le habría proporcionado el útil
filosófico y lógico que buscaba. Le habría evitado
en sus estudios sobre la comprensión la oscilación
entre el «psicologismo» de Jaspers (en la época
en que éste escribía su psicoparología) y los ro
deos del neokantismo, que no llegan a la signifi
cación sino a través de los valores. Cabe plantear
también la cuestión de hasta qué punto se con-
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forma siempre la práctica de Max Weber a los
esquemas de la teoría. ¿Ocupan las relaciones
causales tanto lugar en su práctica como en su
teoría? ¿No son esencialmente los estudios de
sociología religiosa una exploración de los dife
rentes sistemas de creencias y de ideas que, más
que para aislar la eficacia propia de los distintos
elementos, sirve simplemente para mostrar el en
trecruzamiento de ideas e instituciones, la cone
xión entre valores religiosos y actitudes sociales?
¿No constituye lo esencial de W irtscba]t und Ce
sellscba]t la exposición de la estructura inteligible
propia de los distintos tipos de poder y de econo
mía? Ahora bien, aunque no basta con que la
relación comprensiva sea inteligible para que sea
cierta en una circunstancia determinada, la com
probación de su veracidad no tiene nada que ver
con la coincidencia de relación comprensiva y
relación causal.

Max Weber, en efecto, simplificaba en la teo
ría tanto la multiplicidad de las relaciones inteli
gibles que descubren el historiador o el sociólogo
como la complejidad de las relaciones existentes
entre comprensión y explicación, o entre la re
lación inmanente en lo dado y la relación elabo
rada gracias a cálculos restrospectivos de proba
bilidad. Hay tipos diversos de inteligibilidad, que
van desde la conducta conforme a las leyes de la
economía abstracta hasta la conducta conforme a
la lógica del resentimiento, pasando por la con
ducta dictada por la interpretación de una cierta
doctrina de salvación. La verificación no significa
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lo mismo según que se trate de una u otra de estas
relaciones inteligibles que Max 'YIeber tenía ten
dencia a tratar simultáneamente en su metodolo
gía de la comprensión. Rectificaciones y comple
mentos no llevarían consigo modificaciones deci
sivas en lo que concierne al tema principal de
nuestro estudio. En ciertos casos, por el contrario,
en materia de teoría económica o de explicación
de un acontecimiento mediante su confrontación
con un esquema, habría que insistir, a mi juicio,
sobre la objetividad y la universalidad accesibles.
Pero no sería necesaria una revisión funda
mental.

Tomemos el caso de la comprensión. Se ha
dicho que el amor y el odio son los resortes ver
daderos de la comprensión. Es inútil recomendar
objetividad si por ello se entiende indiferencia
frente a los valores, cuando se trata de asuntos
humanos, de los hombres de ayer o de hoy y de
sus obras, malditas o benditas. No se podría cap
tar el alma profunda de esos seres desaparecidos
si no se experimentase frente a ellos sentimientos
comporables a los que despiertan los vivos. Max
Weber no hubiera tenido probablemente gran
dificultad en reconocer la parte de verdad que
existe en estas observaciones, pero hubiera res
tringido su alcance a la psicología de la investi
gación, sin extenderlo a la lógica de la ciencia.
Hubiese mantenido tanto el imperativo moral de
tender a la comprensión sine ira et studio como el
deber afrontar la existencia de las obras como
objetos a conocer y no como valores a apreciar.
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-
En cuanto a las proposiciones económicas o so

ciológicas, cuya verdad para una sociedad particu
lar o, en un mayor grado de abstracción, para
cualquier sociedad, estaría menos ligada al pre
sente de 10 que Max Weber sugiere, puede decirse
que ellas no alteran esencialmente el análisis de
la elección y de la acción. Esas verdades son par
ciales, y los valores a los que el hombre se refiere
son múltiples; es. raro que las consecuencias pre
visibles de una medida cualquiera sean conformes
con todos nuestros valores y agradables para todos
los individuos. No-son la subjetividad y la rela
tividad de la ciencia las que hacen necesaria. la I
elección, sino el carácter parcial de las verdades'
científicas y la pluralidad de los valores.

La objeción de que la fenomenología de la 
elección política resulta falsa porque Max Weber
utilizó esquemas superados, hecho y valor, me
dio y fin, deja, creo yo, de lado lo esencial. Será
forzoso admitir que el hecho al que se opone el
valor no ha sido construido sin referencia del
historiador a los valores. Los valores no se aíir-.
man ni se inventan fuera de ese intercambio in
cesante entre el individuo y el medio, intercambio
que constituye una de las características de la
historicidad del hombre. Del mismo modo, el fin
próximo se convierte en medio de una acción
ulterior, como el medio actual puede haber sido
fin de una acción pasada. Aun más, es dudoso
que la actitud adoptada por la persona sea redu
cible a tal distinción. Al adoptar una cierta pers
pectiva sobre la historia, se está cerca de adherirse

Max Weber, 2
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a un partido, de suscribir una determinada técnica
de organización y de acción. La perspectiva global
determina tanto la elección de los medios como .
la de los fines"

Max Weber no ignoraba que las cosas suceden
de este modo. El marxista se imagina que posee
la interpretación verdadera de un movimiento de
la historia, que es, a la vez, necesario y deseable,
y que esta interpretación conlleva la adhesión a
un partido y a un método de acción. La experien
cia ha demostrado que esta filosofía no eliminaba
ni la duda sobre los partidos, ni la duda sobre los
métodos. Nadie se combate con más rigor que
aquellos que se pretenden servidores del mismo
señor. Pero aun prescindiendo de esta experien
cia, Max Weber habría negado que una filosofía
de la historia pueda anunciar un futuro cierto y,
al mismo tiempo, dictar imperativamente una ac
titud. La.previsión del.futuroImplica. un deter
minismo, y el determinismo, enfocado hacia un
término por venir, resulta tan parcial y aun .més
probabilista que el utilizado retrospectivamente.
Los caracteres de la sociedad futura que, en el
mejor de los casos, podemos conocer de antema
no, son sustituidos por juicios contradictorios de
valor porque no satisfacen todas las aspiraciones
de los hombres. No es forzoso jamás que amemos
lo que la ciencia nos anuncia. Libres de acelerar o
retardar una evolución que se nos dice inevitable,
al tener que optar por una perspectiva global nos
encontramos en una situación comparable a la
que afronta el hombre de acción en una coyuntu-
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ra singular. Observamos los -hechos, deseamos
unos fines determinados, y elegimos, cargando con .
los riesgos de la elección, sin derecho a invocar ni
una totalidad que no nos es accesible, ni una ne
cesidad que no es sino el alibi de nuestra resigna
ción o nuestra fe, ni una reconciliación de los
hombres y los dioses que no es más que una idea
situada en el horizonte de la historia.

Lo que está en cuestión no es, por tanto, ni el
esquema medio-fin, efectivamente demasiado sim
ple, ni la distinción hecho-valor, cuyo alcance filo
sófico es discutible. Para refutar el pensamiento
de Max Weber habría que demostrar, o bien que
la ciencia nos descubre la verdad de la historia
total, o bien que conoce de antemano un futuro
predeterminado, o bien, por último, que promete
la solución de los conflictos entre las colectivida
des y los valores.

Max Weber tenía empeño en demostrar que la
ciencia tiene un sentido y que vale la pena con
sagrarse a ella aunque lleve a despojar al mundo
de su encanto y sea, por esencia, inacabable.

Se batía en dos frentes; contra quienes ame
nazan con corromper la pureza del pensamiento
racional mezclando con él actitudes políticas o
efusiones sentimentales, y contra aquellos que.fal
sean la significación de la ciencia atribuyéndole la
capacidad de captar el secreto de la naturaleza y
del hombre. En el discurso de Max Weber, la
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defensa e ilustración de la ciencia adquiere un
tono patético porque se percibe en él el eco amor
tiguado' de una nostalgia y la impaciencia de un
hombre de acción. Nostalgia de los tiempos en
que el conocimiento no era mero eslabón de una
cadena sin fin, sino plenitud y realización. Im
paciencia de un hombre de acción que pide a la
ciencia el conocimiento de los medios y de las
consecuencias, pero que sabe de antemano que la
ciencia no 10 liberará de la obligación de elegir,
porque los dioses son múltiples y los valores con
tradictorios.
,1. Die Entzauberung der Welt durch die Wissens
cbajt, continúa la ciencia desencantando el mun
do. La ciencia auténtica, trátese de la física o de
la sociología, no nos da hoy una imagen acabada
del universo cósmico o humano en la que poda
mos leer nuestro destino o nuestro deber. Se han
producido, sin embargo, en nuestro tiempo, dos
fenómenos que hacen pesar sobre las Universida
des de Europa una sorda angustia. Los medios de
destrucción que el progreso de la ciencia ha pues
to a disposición de los jefes civiles o militares se
han hecho tan desmesurados que los sabios, res
ponsables de esos descubrimientos y de sus apli
caciones, se interrogan sobre sus responsabilida
des. Conocemos en nuestro siglo tiranías positivas
que no se limitan a imponer a los sabios un ju
ramento de fidelidad al Estado (cosa que podría
resultar odiosa para los hombres, pero no mortal
para la ciencia), sino que encuentran insoporta
ble el hecho de buscar y decir la verdad objetioa-
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mente. Esas tiranías pretenden imponer a las Uni
versidades una doctrina pretendidamente total,
que no es sino una caricatura ridícula de las gran
des síntesis religiosas del pasado.

Acerca del primer fenómeno sólo diré unas pa
labras. Todo aumento en la capacidad de producir
se ha visto acompañado.. desde hace algunos si
glos, por un incremento en la capacidad de, des
truir. La novedad actual es sólo de orden cuanti
tativo. Es el incremento en la cantidad el que
origina la diferencia de cualidad. ELsabio no po
dría adoptar individualmente precaución alguna
contra la explotación de sus trabajos por la in
dustria de guerra. Colectivamente, se sustrae al
servicio del Estado y favorece a otros Estados;
precisamente a aquellos que más reducen las li
bertades de los individuos. En cuanto comienzan
a discutir sobre la paz y la guerra, las asociaciones
de sabios dejan de ser asociaciones científicas para
transformarse en asociaciones políticas. Sus lla
mamientos serían más convincentes si con fre
cuencia no manifestasen en materia diplomática
una ingenuidad pareja a la autoridad que, a ciegas,
se le concede a sus autores en materia de física
nuclear.

Más importante para quienes nos ocupamos de
las ciencias humanas es el segundo fenómeno, la
amenaza que hacen pesar sobre las Universida
des y sobre la ciencia ciertos regímenes políticos.
Se ha visto una «matemática aria», y conocemos
hoy un Estado que resuelve con su propia auto
ridad la querella científica sobre la heredabilidad
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de los caracteres adquiridos o sobre la teoría de
Mendel. Estos dos ejemplos presentan caracteres
distintos. En definitiva, no creo que haya habido
muchos matemáticos alemanes que hayan tomado
en serio la distinción entre «matemática aria» y
«matemática judaizante», ni muchos físicos que
hayan creído descalificado a Einstein a causa de
su religión. Es grave, sin embargo, que en un país
como Alemania tantos sabios se viesen obligados
a tolerar en silencio esta comedia indigna, apa
rentando tomarla en serio e infligiendo así un
grave daño a esa república internacional del es
píritu, que es la comunidad natural y necesaria
de los sabios.

Nada más falso que la idea de que un sabio
trabaja solo, entregado por entero a su fantasía y
a su genio. Los matemáticos, los físicos, los bió
logos, seperados por las fronteras y dispersos a
través de todo el planeta, están unidos por los
lazos invisibles y poderosos de una comunidad de
investigaciones y de normas intelectuales, no for-'
muladas pero obligatorias. Los problemas que hay
que resolver vienen determinados por el avance
de la ciencia, yeso explica la frecuencia de los
descubrimientos simultáneos. Una concepciónim
plícita y casi espontánea de lo que es una verdad
los lleva a prescindir de determinados tipos de
soluciones, a aceptar las críticas recíprocas y a en
riquecerse con el intercambio.

Ciertas especulaciones matemáticas y físicas se
han hecho hasta tal punto sutiles que la república
de la ciencia no comprende ya, a todo lo ancho del
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mundo, más que unos pocos miembros. Estas es
peculaciones no dejan de ser por ello universales,
dirigidas a todos los espíritus capaces de com
prenderlas y rebeldes a toda instrucción exterior
a su esencia. Mi amigo Cavailles, matemático y
filósofo, escribió una obra de lógica matemática
mientras estaba siendo perseguido por la policía.
Francés y soldado, combatió contra el ocupante.
Como lógico, seguía siendo discípulo de Cantor,
de Hilbert y de Husserl. Ante el juez de instruc
ción testimoniaba la admiración que conservaba
por lo mejor de la cultura alemana. No le pasaba
por las mientes la idea de que los conflictos colec
tivos, incluso aquellos que asumía hasta el extremo
de sacrificar por ellos su vida, pudiesen penetrar
en el santuario del pensamiento fiel a su vocación,
es decir, fiel ala búsqueda de la Verdad.

Cuando un.Estadoo un partido pretenden.im-v:
poner. aIaciencia sus temas de estudio o las leyes'
de su actividad, cUl:lndopr~J~.g9~!L~clui.r.._a...de
terminados individuos o, determinadas...naciories,
cuando llegan incluso a arbitrar en controversias
que sólo pueden resolverse mediante .la experieñ>
cia o el razonamiento, no basta ya con hablar.isi
guiendo una fórmula banal, de la .opresión de los
individuos por la colectividad. Se trata entonces
de la intervención ilegítima de una colectividad
política en la actividad..de una colectividad espi
titual o, en otros términos, de la raíz misma del.
totalitarismo. El. invento más temible del totali
t3:.ti~mo ,es precisamente el de .la s1JbQ~dinaci§h:-q~
las múhip~es obras de que el hombre es crea.40r



24 Raymond Aran

a la voluntad exclusiva de un partido, 0, a veces,
de un hombre. En su Sociologia, G. Simmel ha
descrito de manera brillante la pluralidad de círcu
los sociales a que pertenecemos cada uno de nos
otros, viendo en esta pluralidad la condición de
la liberación progresiva del individuo. Este re
cuerdo nos permite dar su exacta medida a los
intentos del totalitarismo: son esfuerzos radical
mente reaccionarios de retrotraer las sociedades
al estadio primitivo en que las disciplinas sociales
tendían a imponerse a todos los individuos y a la
totalidad de las manifestaciones vitales de cada
uno de ellos.

Es cierto que puede observarse una determina
ción parcial de la ciencia por factores sociales,
históricos y, eventualmente, raciales. No es in
concebible que una determinada raza esté mejor
dotada que otras para ciertos tipos de trabajos o
más inclinada hacia una determinada forma de
ver el mundo, aunque, de otra parte, sea casi im
posible aislar la acción de una raza. Se.hademos
trado que la mayor parte de las generalizaciones
en esta materia son falsas, y las demás indemos
trables. Pero cualquiera que sea el grado de de
terminación de la ciencia (de las cuestiones que
se plantea, de las ideas filosóficas en las que se
expresa) por circunstancias exteriores, quienes in
vocan esta determinación de hecho para justificar
la orientación autoritaria de la ciencia por los po
deres públicos cometen un error fatal.

Los sabios son al mismo tiempo los hombres de
una sociedad particular) de una época determina-

I
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da. La orientación y el estilo de las investigacio
nes están marcados por el carácter de los hombres
y no sólo por el carácter de los sabios, pues no es
nunca posible separar rigurosamente a los unos
de los otros. Pese a todo, sigue habiendo una di
ferencia fundamental entre la influencia que el
medio ejerce por sí mismo sobre la dencia, a tra
vés de la espontaneidad de los sabios y la que
ejercerían los jefes políticos si se arrogasen el de
recho de fijarle a la cienda sus objetivos, sus mé
todos y, finalmente, sus resultados. En. el primer
caso, la comunidad científica continúa obedecien
doen lo esencial a sus leyes específicas. Ene1
otro, abdicaría de su autonomía y pondría en pe
ligro, al mismo tiempo, su vocación y su progreso
futuro.

Incluso en la Gran Bretaña se discutió al ter
minar la guerra sobre la independencia de la cien
cia. Impresionados por el ejemplo soviético, al
gunos sabios deseaban que se estableciese un plan
de investigaciones, con una distribución racional
de los recursos materiales y humanos entre los
diferentes laboratorios, cada uno de los cuales re
cibiría una misión particular. Los sabios británicos
rechazaron esta concepción pragmática; negaron
al Estado el derecho de indicar a los sabios lo
que deben investigar. El abandono o la, subordi
nación de la investigación teórica no sólo sería
fatal para el progreso de la técnica (no se sabe
nunca de antemano qué teoría concluirá por te
ner una aplicación), sino que constituiría también
la primera etapa de una abdicación de la comuni-
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dad __científica que enajenaría su autonomía. La
desaparición de los biólogos mendelianos o la obli
gación para los físicos de arropar sus resultados
en la jerga del materialismo dialéctico ilustran lo
que podría ser la etapa final.

Las ciencias sociales están infinitamente.. .más
amenazadas por los totalitarismos que las cien
cias naturales. Lo..5 tiranos tienen necesidad de
estas últimas para acumular medios de poder;
sus intervenciones encuentran un límite en la pre
ocupación por la eficacia. Se obliga a los físicos a
declararse entusiastas del materialismo dialéctico,
pero no se les dictan sus ecuaciones. En último
término, se tiene sumo interés en el desarrollo de
la física nuclear. Nada impide, por el contrario,
aceptar como verdades definitivas las teorías mar
xistas de la plusvalía y del salario e imponerlas
como tales; eso no produce un daño irreparable
para la planificación concreta. Como quiera que
la ortodoxia no es nociva, al menos directamente,
para la eficacia de la gestión, se convierte en un
instrumento de la unanimidad artificial que los
despotismos tienen por garantía de estabilidad.

La resistencia de las ciencias sociales a la in
trusión de la política ha sido siempre más difícil
que la de las ciencias naturales. Es incontestable
que en el pasado ha existido una solidaridad entre
ciertos modos de análisis y ciertas preferencias
políticas o ciertas concepciones filosóficas. Nada
más fáoil.riitentador en economía política que la
confusión entre esquemas ideales y realidad. Se
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le prestan a ésta los méritos que, en rigor, sólo a
aquéllos corresponden. Si bien es cierto que el
estado de equilibrio definido por la teoría clásica
del mercado comporta la maximacián del producto
social y el empleo óptimo de los recursos, de ahí
no puede deducirse que las economías concretas
a las que se califica de liberales, es decir, de par
cialmente liberales, sean las mejores, ni que con
venga dejar jugar los mecanismos imperfectos del
mercado so pretexto de que si estos mecanismos
estuviesen perfectamente realizados proporciona
rían la mejor solución. Karl Mannheim ha dado
el nombre de Wissenssoziologie a la disciplina
que se esfuerza por dilucidar los diversos modos
de relación entre las circunstancias históricas y
los edificios intelectuales.

Nojntentamos. negar que las ciencias sociales
no parten jamás de una tabla rasa, que. el plan
teamiento de los problemas no esté sugerido por
los acontecimientos, que el método no sea inde
pendiente de la filosofía o del medio histórico
o que, frecuentemente, los resultados no estén
influidos por los intereses de las naciones o de
las clases. Sería, sin embargo, fatal extraer de
aquí la consecuencia de que las ciencias sociales
no son sino ideologías de clase o de raza, y que
la ortodoxia impuesta por un Estado totalitario
no difiere en su naturaleza de la investigación
libre propia de las sociedades pluralistas. Dígase
lo que se quiera, existe una comunidad.ule.Las
ciencias sociales, menos autónoma que la comu-

'1
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nidad de las .ciencias naturales, pero real pese
a todo.

¿Cuáles_~olL las-reglas __constitutivas.cde esta
corpunidad ..de .Jas .ciencias .sociales?

JY En primer lugar, la ausencia de restric
ciones para la búsqueda y el establecimiento de
los hechos mismos) eL derecho a presentar-los
hechos brutos Y: distinguirlos de las interpreta
cienes. Sin duda puede _sostenerse, en términos
rigurosamente filosóficos, que no hay ningún he
cho histórico queno__esté construido y no com
porte, en consecuencia, selección e interpretación.
En la práctica las distinciones conservan su va
lor. Es verdadero o es falso que Trotsky tuvo par
te importante en la organización del ejército rojo,
es verdadero o es falso que Zinoviev o Bujarin
tramaron el asesinato de Stalin, es verdadero o es
falso que Wall Street manipula a los políticos
americanos y organiza una cruzada antisoviética.
Todo Estado totalitario pone ciertos hechos fuera
de la ley porque no encajan dentro del esquema
oficial. Todo Estado totalitario lleva hasta el ab
surdo la solidaridad entre el hecho y la interpre
tación..

2.,0 En segundo término, la ausencia de res
tricciones al derecho de discusión 'V de crítica,
aplicado no solamente a los resultados parciales,
sino a los fundamentos y a los métodos. Losco
nacimientos sociales se elevan al nivel de la cien
cia en la medida en que van acompañados de
una conciencia exacta de su alcance y también del
límite de su validez. En.economía política, por

000406
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e~llll11o, la teoría--PLogr.es,a.-consttuyendo--nuev.os
modelos, pero también.reconociendo las condi
ciones precisas en que se aplica un modelo deter
minado, conocido desde hace mucho tiempo. La
teoría general de Keynes debe su originalidad a
múltiples factores: -. la situación que originó el
problema (el llamado paro permanente); el es
fuerzo que, a partir de un caso inédito, se realiza
para volver de nuevo a la teoría clásica, quead
quiere. entonces validez en la hipótesis del pleno
empleo; ,la determinación de la necesidad de al
gunos hechos concretos (estabilidad de los sala
rios nominales) " una psicología del empresario
distinta de .la psicología racional del hombre eco
nómico de la teoría tradicional, etc. La aporta
ción, la significación verdadera de la teoría gene
ral sólo se ponen de manifiesto a quien considera
simultáneamente estos diversos elementos de he
cho y de método. En la, ciencia social, la teoría
del.conocimiento es inseparable del conocimiento
mismo. Toda doctrina, ,Jiberal o marxista, que !'\

erige en dogma proposiciones o esquemas cuyo
significado es equívoco y cuyo alcance es impre
ciso se aparta del mundo de la ciencia para caer
en el de la mitología. En sociología o en econo
mía política, la conciencia crítica forma parte in
tegrante de la conciencia científica.

~o Por último, la_.lJus~n.c.itL,de-restricciQnes
aLderecho· de-desencantar lo real. Entre la idea
de un régimen y su funcionamiento, entre la de
mocracia con la que todos hemos soñado en las
épocas de tiranía y el sistema de partidos que se
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ha instaurado en la Europa occidental, existe un
abismo no fácilmente salvable. Pero esta decep
ción es, en parte, inevitable. Toda democraciaes
oligarquía, toda institución es imperfectamente
representativa, todo gobierno que se ve. obligado
a obtener el asentimiento de múltiples grupos .o.
personas actúa con lentitud y ha de tomar. en
cuenta la estupidez y el egoísmo de los hombres.
La primera Iección que.un sociólogo debe trans
mitir a sus alumnos, aun a riesgo de decepcionar
sus ansias de creer y de servir, es la de que jamás
ha existido un régimen perfecto.

Es raro que un sabio use de estas tres-Íibesta-e-.
des al mismo tiempo y sin limitaciones. Sería casi
inhumano que 10 hiciese así. La comunidad de
las ciencias sociales tiene precisamente .corno.fun
ción la de crear, mediante el diálogo y la crítica
mutua, el equivalente de estas tres libertades.
El otro me muestra la parte de interpretación
que comportan los hechos brutos que yo creía
constatar como simples hechos, o las consecuen
cias nocivas de las instituciones en las que estaba
tentado de ver sólo méritos. Sólo actuando en
el seno de esta comunidad y a travésde ella logran
las ciencias sociales no prescindir de ningún he
cho, no sustraer a la crítica ningún valor, acumu
lar conjuntamente los conocimientos y las dudas,
precisando despiadadamente las condiciones ex
teriores y las hipótesis previas de las que depen
de la validez de las proposiciones generales.

Al mismo tiempo, se nos pone de manifiesto
a qué fin responde esta libre comunidad de las

l·
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ciencias .sociales yel porqué de que tantos gobier
nos ·"la teman. Solamente la cienciacríticapuede
impedir que la historia o la sociología se deslicen
del reino del conocimiento positivo al de la mito
logía, y muchos regímenes no desean impedir este
deslizamiento.

Los acontecimientos históricos tienen todo -lo '1 ;

necesario para que se los transfigure en mitología.
Están cerca de nosotros, son humanos y, en con
secuencia, estamos inevitablemente tentados de
atribuirlos a la voluntad clara y resuelta de al
gunos personajes, individuos o grupos, que se
convierten en angélicos o monstruosos en razón
misma del bien o del mal que se supone están
causando. La mayoría de los hombres del siglo xx
no saben explicar los fenómenos que en otro
tiempo hubieran sido considerados como mila
grosos (el vuelo de los objetos más pesados que
el aire, la transmisión a distancia del sonido y
de la imagen), pero saben que estos fenómenos
tienen una explicación racional. Sólo para los
niños es un hada la electricidad. En cambio, el
capitalismo, el comunismo, o Wall Street son
demonios para millones de personas. Lahi~Joúa

incita a la mitología por su estructura misma, por
eL.contraste.entre la inteligibilidad parciªU.el
misterio. de la totalidad, entre el papel evidente
que juegan las voluntades humanas y el mentís
no. menos evidente que los hechos les infligen,
PQr el titubeo del espectador entre la indigna
ción, como si todos y cada uno de nosotros fué
ramos responsables de lo que sucede, yelhorror
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paSIVO, como SI nos encontrásemos ante una- fa
talidad inhumana.

Si no tenemos cuidado, los conceptosxle la !
ciencia se convierten en personajes de lamitolo-
gía. Basta con confundir nuestros esquemas y lo
real, con,gl_Yidar los múltiples sentidos de los
fenómenos complejos que designan términos como
los de capitalismo o socialismo, yrápjdamente
queda hecha la sustitución. No nos hallamos ya
entonces ante hombres e instituciones, ante sig
nificados inmanentes a la conducta de éstos y a
la estructura de aquéllas, sino ante una fuerza
misteriosa que ha guardado la significación que
dábamos a la palabra, pero que ha perdido el
contacto con los hechos. La Historia, que ahora
se escribe ya con mayúscula, se convierte en el
campo de grandiosas batallas entre Ideas. Las
ciencias históricas no suprimen el misterio de los
conjuntos supraindividuales, pero lo despoetizan.
El diálogo de los sabios sobre el curso de las
colectividades no enseña el escepticismo ni impi-
de el respeto, pero veda la divinización de las
cosas temporales y vuelve a colocar sobre la tie-
rra a los hombres o los regímenes que se sitúan
por encima de la suerte común.

Difícilmente podrían evitar los gobiernos, des
póticos el sentir recelo frente a las ciencias socia
les desde el momento en que éstas no se limitan
al estudio de las técnicas administrativas y van
hasta el término de su misión.

Incluso cuando, P9r prudencia o por necesi
dad, el sociólogo o el historiador se abstienen de
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estudiar los caracteres de los cesarismos antiguos
o modernos y limitan su estudio a los regímenes
distintos de aquellos bajo los que viven, el estu
diante no puede dejar de comprender que ese
mismo método debería aplicarse también a sus
gobernantes, que se verían así privados de su
aureola de perfección o de infalibilidad. No nos
detenemos ante el análisis de las instituciones
parlamentarias que hoy funcionan en Europa por
el temor de ser acusados de antidemocratismo.

Laciencia no nos dirá que es preciso ser de- \ /
rnócrata, ni que la democracia es superior a las
restantes formas de gobierno practicables en nues
tr2~..siglo. Muestra, simplemente, los riesgos ili
mitados que .los regímenes de partido único en
trañan para ciertos valores que el profesor, sumi
do en la tradición secular de las Universidades,
tiene por sagrados. Muestta.cuáles son .las re1ati
vas_g~:U:::lDtía.§. queel sistema .de partidosmúltiples
ofrece, .. Jant.Q..de-um vcierto respeto. de Ios.cde
rechos personales. como del carácter constitueio
nal de los poderes y de su ejercicio. Muestra tam
bién cuáles son los peligros inmanentes' de ene
régimen; inestabilidad del ejecutivo en caso de
que no se forme una mayoría definida, deseom
posición social cuando las luchas entre los par
tidos y entre las clases exceden de un cierto gra
dQde. violencia, parálisis del gobierno cuando to
dos los grupos e intereses particulares logran abo
ga!_de1ll~.iadoruidosamente por su causa.

Frecuentemente se experimenta el temor de
que la ciencia política pueda resultar peligrosa

Max Weber. 3
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para las democracias porque las muestra tal como
son, en su inevitable y burguesa imperfección.
Yo no creo en este peligro. No olvidemos que
la democracia es, en el fondo, el único régimen
que confiesa o, mejor aún, que proclama que
la historia de los Estados está y debe estar es
crita en prosa y no en verso.

Tanto siae.trata de ciencia como de política,
Max Weber perseguía siempre el mismo fin: de
limitar la ética propia de una determinadaacti
vidad, que él suponía debía ser la que se ajus
taba a su finalidad peculiar. El sabio debe repri
mir los sentimientos que le ligan al objeto, los
juicios de valor que en él brotan espontáneamen
te y que determinan su actitud frente a la socie
dad; frente a la sociedad de ayer, que explora, y
frente a la sociedad de hoy que, aun sin quererlo,
desea salvaguardar, destruir o cambiar. Aceptar,
el carácter indefinido de la investigación positiva
y, en beneficio de una investigación cuyo término
se ignora, desencantar el mundo de la naturaleza
y del hombre, tal era el mensaje patético que des
cubría ante sus auditores y que les invitaba a aco
ger en nombre de la elección que ellos habían
hecho de la carrera científica.

A sus ojos, lo patético de la acción estabavincu
lado a la antítesis entre las dos formas morales,
la moral de la responsabilidad y la moral de la
convicción. O bien obedezco a mis. convicciones
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(pacifistas O revolucionarias, tanto da) sin pre
ocuparme por las consecuencias de mis actos, o
bien me siento obligado a rendir cuentas de 10
que hago, aunque no lo haya querido directamen
te, y entonces las buenas intenciones y los cora
zones puros no bastan ya para justificar a los
actores.

Al mismo tiempo, Max Weber no se cansaba
de subrayar la distancia.existente entre los pro
yectos de los hombres y las consecuencias. de sus
~ccÜ2.nes. Lo que una generación quiso libremen
te se transforma para la generación siguiente en
un destino inexorable. Los puritanos elegían.Ii
bremente .laespecialización profesional, los hom
bres de hoy se ven obligados a ella. Ciertamente,
no nos asalta la tentación de poner en duda la
perpetua diferencia entre lo que los hombres de
sean y lo que soportan cuando pensamos en las
esperanzas de Lenin y observamos la realidad del
stalinismo, cuando recordamos la fe que infla
maba a tantos jóvenes alemanes en 1932 ó 1933
Y traemos a la memoria algunos de los horrores ¡,

del nazismo. LªJistQr~~ ~s la tragedia de .una "
humanidad que hace su historia, pero no sabe la
historia que hace. La acción política es pura nada
cuando no es un esfuerzo inagotable para .obrar
con claridad y no verse traicionado por Iaa.con-
secuencias de las iniciativas adoptadas. '...

La moral del hombre de acción es ciertamente
la moral de la responsabilidad. Pero no tomemos
esta afirmación a la ligera. Esa moral excluye la
sumisión a las reglas de una ética formal al estilo
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kantiano o a los imperativos sublimes del Ser
món de la 1vlontaña. ElEstado es la institución
que, en una colectividad dada, posee el monopo
lio de la violencia legítima. Entrar en p.,9lítica es
participar en.S.9nflictos en los que se lucha por
el poder: el.poder de influir sobre el Estado y,
a travésº~_.~, sobre la colectividad. Al mismo
tiempo, queda uno obligado a someterse a las leyes
de la acción, aunque sean contrarias a nuestras. ín-

_-ti timaspreferencias Y..~Llºs.diez ..mandamientos; ,se
concluye un pacto con los poderes infernales-y se
queda condenado a la lógica de la eficacia.

¿En quién pensaba Max Weber cuando, recién
terminada la primera guerra mundial, escribió
Politik als Beruj] Apuntaba sobre todo, me.pa
rece, a dos categorías de hombres: los que.nos
otros llamaríamos pacifistas de inspiración cris
tiana y los revolucionarios por principio. A los
primeros, a quienes no negaba en modo alguno
su estimación personal, les reprochaba el no tener
en cuenta las consecuencias de sus palabras ode
sus escritos. Cargar sobre su propio país todas
las responsabilidades no contribuye a restablecer
la paz entre las naciones. Al debilitar la posición
moral del vencido se prepara un tratado cuyo ri
gor e injusticia impedirán el apaciguamiento y
la reconciliación. Lo que le reprocha a los segun
dos es que transfiguran un fin Iegítimo Ilatrans
formación del régimen económico y social) en un
valor .absoluto , de tal suerte que, a los ojos de
sus fieles, nunca se paga demasiado por la revo
lución.

, .
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En la actualidad-creo que el diálogo con-los
pacifistas de inspiración cristiana ha perdido su
significación. Pocos pacifistas de este género exis
ten ya en un mundo en donde la guerra se ha
hecho casi permanente. Los que por tales se ha
cen pasar encubren en la mayoría de las oca
siones una actitud más política que espiritual.
Más fuerte sería hoy el pacifismo por reflexión,
el convencimiento razonable de que la guerra mo
derna es siempre una catástrofe para sus vícti
mas, para aquellos cuyo territorio sirve de campo
de batalla. Este convencimiento, sin embargo,
sólo se convertiría en un factor de paz si fuese
compartido por todos los hombres de Estado,
por todos los pueblos. Frente a esta necesidad
nos encontramos con que, de acuerdo con su doc
trina, los comunistas han de creer que la fase
histórica que ellos llaman revolución mundial es
tará llena de luchas gigantescas cuya conclusión
necesaria será el socialismo universal. Para tal
finalidad ni siquiera la guerra atómica sería un
precio demasiado caro.

Los revolucionarios contra los que Max Weber
se alzaba eran sobre todo idealistas, próximos
unos de los pacifistas de .inspiración cristiana y
otros de los anarquistas o los utópicos. Boyen
día, los revolucionarios son técnicos de la sub
versión y de la tiranía que, no obstante, conti
núan pensando con categorías del milenarismo y
conceden a un acontecimiento determinado (la
revolución) un valor único que 10 coloca fuera
del curso inmemorial de la historia humana. Nada
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será posible hasta el día de esta conversión de
la Historia, y todo será posible a partir de en
tonces. No puede prescindirse de ningún medio
para alcanzar este objetivo supremo, por lo demás
históricamente inevitable.

Cabe imaginar sin esfuerzo la respuesta de
Max Weber frente a tal filosofía. Es posible, ha
bría dicho, que las sociedades occidentales evo
lucionen necesariamente (o, en términos más pre
cisos, probablemente) hacia un régimen de pro-"
piedad colectiva o de planificación.' No podría
afirmarsedeantemano, sin embargo, que un solo _..
y mismo partido tenga necesariamente que llevar
a cabo esta transformación en todos los países.
Por otra parte, se puede discutir acerca de- las
ventajas e inconvenientes de este régimen, pero
la ciencia no permite afirmar, y ni siquiera creer,
que las ventajas sean tales que vayan a resultar
decisivamente modificados los rasgos seculares
de las sociedades humanas.

Una argumentación de este género no conven
cería a los creyentes, pero los haría aparecer
como realmente son: pretenden seguir los dicta
dos de la ciencia, pero realmente son adeptos de
una fe que se adorna con los oropeles de una
ciencia anticuada o de una filosofía vulgarizada.
Max-Weher, a quien sus estudios hubieran .de
bido invitar a las vastas perspectivas sobre la
historia, había sacado de ellos sobre todo unalec-

1 Hace treinta años Max Weber no estaba convencido de ello.
A su juicio, las tendencias necesarias de la evolución eran la ra
cionalización y la burocratización, pero no un determinado tipo
de propiedad o de regulación.
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ciGn....de_modestia. No se preguntaba por la socie
dad del futuro, sino por las tareas del presente.
Hace treinta años esta tarea era la de la recons
trucción de la política y del Estado.

Algunos de sus análisis se refieren a una si
tuación histórica determinada y han perdido en
parte actualidad. Estaba obsesionado por su hos
tilidad frente al Emperador, a quien imputaba
una responsabilidad primordial en la catástrofe
alemana. Veía en el reclutamiento de los jefes
políticos entre los funcionarios una de las causas
de la quiebra del Imperio guíllermino. La «parla
mentarización», la transferencia al Parlamento de
responsabilidades efectivas ofrecería, pensaba él,
una mayor probabilidad de que llegasen al poder
personalidades enérgicas, combativas, animadas
por una voluntad de poder y de lucha.

Max ,Weber sigue a través de los siglos el des
artQllQ .de una categoría social, de un tipo de
hO...!!lEr.<; "que ~J Jla:t.Jl;Jba" el político profesionalc.el
que obtienede.Ia política su subsistencia, elque
vive de ella y para ella. Según los siglos y los
países, han sido los clérigos, los letrados, la no
bleza cortesana o el patriciado inglés quienes han
ocupado el primer puesto, y entre todos estos
grupos han existido alianzas y conflictos que va
riaban según las cambiantes relaciones entre las
naciones, y entre los monarcas, la nobleza tradi
cional y la burguesía. Sin volver sobre los detalles
de estos análisis justamente célebres, insistiré so
bre un punto que el mismo Max Weber subrayaba,
eldel q)pga~!e decisivo entre dos tipos de parti-
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dos, los partidos de notables y los partidos de
masas. Los, abog~doS-.Qjur¡stas, los funcionarios

\ del Estado ocle los partidos, y los notables, cons
tituyen, en efecto, los principales tipos de polí
ticos profesionales denuestra época.

¿Cómo sepresenta hoy la situación? ~~_opo
sición de los partidos de notables y los partidos
de -m'~-s;s, que casi se ha borrado en algunos, paí
ses (el .partido conservador se ha convertido. en
la Gran Bretaña en un partido de masas casi en
los mismos términos que el partido laborista} sub
siste, a mi juicio, tanto en Alemania como en
Francia. Los radical-socialistas y los indepen
dientes no son partidos de masas en el mismo
sentido en que lo son la S. F. 1. O. o incluso,
hasta un cierto punto, el M. R. P. Pese a las
tentativas hechas para transformarla en organiza
ción de masas, la C. D. U. conserva también, me
parece, algunas características del partido de no
tables. La organización de masas se hace o no
necesaria según el grado de urbanización de la
sociedad y también según el modo de escrutinio.
En el transcurso de la fase por la que actual
mente atraviesa la Europa continental, la dife
rencia de estructura entre los partidos de izquier~>
da y de derecha, que tiende a atenuarse. no debe
desaparecer por completo.

COJl._ la ~iferenc~a en la estructura de los..par
tidos va la diferencia en el modo de reclutamiento
de los jefes políticos. En todos los regímenes po
líticos, y en la democracia más que en ningún
otro, el reclutamiento de los jefes es el problema
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des;.i~ivo, el que determina el éxito oel fracaso.
En Alemania, los principales dirigentes pertene
cen todavía a una generación prehitleriana, cuya
existencia se ha desarrollado en su mayor parte,
o bajo el Imperio de Guillermo, o bajo la Repú
blica de Weimar. En Francia, los dirigentes son
en su mayoría sobrevivientes de la Tercera Re
pública, que después de haber desempeñado du
rante mucho tíempo un papel secundario han
sido traídos a primera fila con posterioridad
a 1945. A ellos se han sumado también algunas
personalidades procedentes de la Resistencia o
del movimiento gaullista. Apenas está represen
tada en Francia, por el contrario, la categoría, im
portante en Alemania, de quienes han hecho ca
rrera como funcionarios de los partidos o los sin-
dicatos. .

Para el profesor que quiere entrar en política,
la dificultad proviene de la disciplina y de la doc
trina de los partidos. En ningún país del mundo
y en ninguna época existe un solo sociólogo ni
U1LS()10 economista que sea capaz de tomar al pie
de la letra el programa de ningún partido poli
tico. En el mejor de los casos, sólo podrá adhe
rirseaellos haciendo un amplio uso de lo que,
en materia religiosa, se llamaba la interpretación
s~'E!?-ólica. No existe ni un solo ejemplo de opo
sición que no utilice frente al Gobierno argumen
tos, injustos o mendaces que consisten en repro
charle no haber logrado éxitos que nadie hubiera
podido lograr o haber hecho concesiones que na
die hubiera podido evitar. Para el profesor de
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ciencias sociales que. quiere entrar en política
estorepresenta una permanente tensión.

Esta tensión es más o menos intensa según el
grado de mala fe que caracterice las discusiones,
y este grado varía según los países, el grado de
disciplina exigido a los miembros de los partidos,
y el momento. Cada uno de nosotros encuentra
su propia respuesta a este problema personal de
las relaciones entre ciencia y política. Quienes
participan en los trabajos parlamentarios no. pue
den permitirse el lujo de la libertad integral. La
vocación de la ciencia es incondicionalmente la
verdad. El oficio de político no siempre permite
decirla. ">,.'
. La subordinación al partido es tal vez hoy día,
gracias al escepticismo que ha corroído las creen
cias partidistas, menos grave que hace veinte años.
Muy afortunadamente, ni los dirigentes ni .las
tropas de la socialdemocracia afectan ya la misma
fidelidad al marxismo o a los dogmas de la pro
piedad colectiva. Los_.par.lidº.~.aparecen comaIo

, e que realmente son y deben. ser: organizaciones
... que .aspiran alej<:f<;iciQ del poder, defienden cier

t()§.Jntereses y..promejen gobernar en.función, de
concepciones ..yagas y ..generales. Por desgracia,
108- ·partidos compensan a veces lo que han gana
do en flexibilidad doctrinal con una mayor vio
lencia en las controversias de actualidad.

Max Weber expresaba ya sus inquietudes ..so
bre la cualidad del reclutamiento democrático.
QuIen~~ carecen d~. .forruna no pueden lanzarse
a la carrera política sin aceptar, junto con los
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azares del.oíieio, la inseguridad financiera. Creo
que en la Alemania actua11a mayoría de los horn-

. bres políticos conservan y tienen que conservar
sujoficio anterior o una profesión secundaria,
frecuentemente la de funcionario. Sólo~los fuo
cionarios de los partidos son exclusivamente polí
ricos profesionales sin ninguna otra profesión. El
juego parlamentario está hasta tal punto formali
zado, despojado de sus caracteres de lucha impre
visible, que no constituye ya un modo de selec'\/
ción. Más.que en el Parlamento, es en el partido'
en ...donde hay que imponerse para ascender. En
Francia, en donde ha conservado más inestabili
dad o más fantasía, la vida política continúa sien
do más imprevisible. De tiempo en tiempo una
personalidad logra hacer carrera no en los parti
dos, sino al margen de ellos. No cabe decir que
el actual estilo de la política alemana favorezca
la aparición de personalidades de primer orden,
de esos. demagogos con los que .soñaba Max We
ber, que se entregan a su obra al mismo tiempo
que viven de ella y combinan extrañamente la
pasión lúcida, el sentido. de la responsabilidad y
la mesura.

Pero tal. vezMax Weber les pidiese demasiado
a los hombres políticos de las modernas democra
cias, Imaginaba a los mejores de entre ellos. re
vestidos de una especie de aütoridadcárismáfica.
Es muy ciertoqueIaa.democracias están perpe
tuamente amenazadas por la decadencia que en
trañanel .anonimato. de los poderes, la mediocri
dad de los dirigentes y la pasividad de las masas
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sin __espíritu. En..circunstancias trágicas, cuando
está en juego la vida de la nación o la Constitu
ción ha de ser restaurada, los pueblos desean..se-

v guir a un hombre al mismo tiempo que obedecer
a las leyes. Es entonces cuando se impone el de
magogo, eLque la .República .romana llamaba el
dictador y los autores políticos del pasado cono
cían con el nombre de legislador. En los momen
tos-críticos, los regímenes. vivos hacen surgir a
las personas capaces de salvarlos. En las épocas
tranquilas, los jefes de la democracia son admi
nistradores honrados, a veces buenos organizado
res y más frecuentemente, simples conciliadores.
El hecho de que tengan también la amplitud de
visión, la clarividencia y la pasión lúcida de, los
grandes hombres de Estado constituye un feliz
azar con el que, razonablemente, no puede con
tarse.

2

Hace algunos años, Leo Strauss consagró al
examen de las concepciones de Max Weher un
capítulo de su libro Derecho natural e historia. 2

La intención última de esta crítica es, si cabe
expresarse así, la de reducir a Max Weber al ni
hilismo. En otras palabras, Strauss quiere demos
trar que, falto de un juicio científico o al menos
racional sobre los valores, el hombre queda en
tregado a la arbitrariedad de decisiones que son

2 Publicado en 1954 en las Recbercbes en Sciences Hamaines.
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todas igualmente justificables o injustificables. Por
su parte, sin embargo, no expone claramente ni
cuál es en sí mismo el régimen mejor, ni cómo
llega la razón a precisar sus caracteres y a demos
trar su validez universal. Cabría reducir el pen
samiento de Strauss a un dogmatismo suprahis
tórico, del mismo modo que él reduce al nihilis
mo el,.r~lativismo .. de Max _Web~r. Provisional
mente haremos abstracción de las consecuencias
últimas de ambas tesis para considerar las obje
ciones que el filósofo a la búsqueda del derecho
natural dirige al sociólogo preocupado por esta
blecer una ciencia objetiva y convencido de la irre
ductible diversidad de las épocas humanas.

1. La.primera.. ºpjedQJLSllle"Leo,Strauss-i're
s~Rt~t .. podríamos ...íormularla.iasi: la probibicián
delosjuicios de valor es, en cuanto tal, carente
desentido porque el. historiador o el sociólogo
no pueden respetarla sin comprometerla calidad
de su ciencia. «La obra de Max Weber no sólo
resultaría aburrida sino también absurda si no
hubiese hablado continuamente de las virtudes y
de los vicios intelectuales y morales utilizando el
registro apropiado, el de la alabanza o el repro
che» (pág. 67). Y sigue: «Como todos aquellos
que, en algún momento, han.creílexionado sobre
la .condición humana, Weber no podía dejar de
hablar de avaricia, de codicia, de falta de escrú
pulos, de vanidad, de entrega desinteresada, de
sentido de la medida y de otras cosas semejantes,
es decir, en resumen, de juicios de valor.»

A mi juicio en este,primer punto hay que. dar.Je
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la .razón.a-Srrauss, pero como, según su crítica,
Max Weber violó la norma que en teoría afirmaba,
es preciso que nos preguntemos por qué un sabio
tan preocupado por la claridad y el rigor ha po
dido desconocer su propia práctica. Un historia
dor o un sociólogo incapaz de distinguir entre un
verdadero profeta y un charlatán sería, por eso
mismo, incapaz de una auténtica comprensión.
Unhistoriadordelarte que no distinguiese entre
los cuadros de Leonardo de Vinci y los de sus
imitadores dejaría escapar el sentido específico
del objeto histórico, es decir, la cualidad de- la
obra. Un sociólogo que metiera en el mismo saco
a Washington y a Hitler, a Boulanger y a Char
les de Gaulle, a un político interesado únicamente
en el poder y a un hombre de Estado apasiona
do por la grandeza de su patria, terminaría por
confundirlo todo con el pretexto de no tomar
partido.

Estos tres ejemplos sugieren la misma conclu
sión general: en, la narración o la interpretación
de los acontecimientos o las obras el historiador
no puede dejar de incluir juicios de valor, en la
medida en que éstos son internos al universo-'de
acción o de pensamiento, constitutivos de la rea
lidad misma, Para evitar este género de juicios
de valor, el historiador debería reducirse a T~s
proposiciones históricas en el sentido más estre
cho del término, a analizar el origen de los cua
dros desconociendo su mediocridad o su excelen
cia, a constatar la sucesión de los estilos sin esta
blecer una jerarquía' ni entre los diversos estilos
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ni, dentro de cada uno de ellos, entre las. realiza
dones de los creadores y las de los imitadores.

Max Weber, que se sometió a esta exigencia
de la investigación, no tuvo conciencia de ella o,
al menos, se limitó a mantener la fórmula de la
relación con los valores frente a la. de los juicios
de ....valor . Esta. distinción resulta extrañamente
sumaria.

Decir que es bello o feo un templo de la India
refiriéndose al canon de la belleza griega consti
.tuiría un juicio de valor del tipo de los que Max
Weber proscribe en nombre de la objetividad de
las ciencias sociales. Situar en una escala la jerár
quica las distintas realizaciones de la arquitectura
y de la escultura de la India es, en último aná
lisis, inevitable. ¿Cómo.no comparar con los tem
plos.del pasado los que se erigen hoy en estilo
antiguo y que no son más que la caricatura de
un arte que ha dejado devivir? Delmismo modo,
en religión 'o en política, habrá que juzgar la gran
deza del hombre de fe o del hombre de acción
por referencia al sentido que daba a su predica
ción o a su empresa. Max Weber no dio ninguna
definición de 10 que él entendía exactamente por
valor. Nada impide sustituir el término valor por
los términos que definen concretamente los ob
jetivos de una conducta o de una obra, las reglas
a las que el actor o el creador han de someterse.

Desde su propio punto de vista, Max Weber
habría consentido esta rectificación, que no es
tanto una rectificación de su pensamiento como
de la expresión que él le dio. Sólo en una fase
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posterior de la discusión habría hecho objeciones.
Habría aceptado que se puede y se debe distin
guir entre Leonardo de Vinci y sus imitadores;
pero ¿puede establecer el historiador una jerar
quía entre las miniaturas persas y la pintura ita
liana, entre las estatuas de Elefanta y la estatuaria..
de Fidias? Dentro de un universo que posee sus
propios criterios de apreciación, el historiador no
puede dejar de apreciar sin falsear la compren
sión de lo real. Cuando los criterios son radical
mente diferentes, cuando los universos son esen
cialmente otros) el historiador no puede apreciar
más que tomando partido y dejando así, en ese
mismo momento, de ser un hombre de ciencia.

El examen de esta primera objeción, válida,
pero susceptible de ser integrada en el pensa
miento de Max W eber, nos conduce a una segun
da objeción, que es también un segundo tema' de
reflexión. ¿Cuál es el sentido de esta diversidad
de universos? '\

2. Le¡ aceptacion de que existe una diversi
dad radical entre-las diferentes épocas destruiría)
en último análisis) el alcance dela.misma sociolo
gía histórica. En efecto, el. sociólogo no puede
comprender una sociedad sin utilizar algún esque-,
ma conceptual. Ahora bien, si.Io.que utiliza..es...su
propio esquema conceptual comprenderá la socie
dad ajena de modo distinto a como ella misma, se
comprendería y estará así falseando su sentidoJa..
menos de que la comprenda mejor de lo que ella
misma se comprende). La comprensión del otro
por relación a nuestro esquema conceptual es. re-
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Jª-ti\Tª__~_é§t_e.; y, en la medida en que tal sistema
está sujeto a cambio, nuestra comprensión cam
biará también: lejos de ser universalmente válida,
está ligada a la historia y a su época. Cuando el
sociólogo intenta establecer una ciencia compara-

- tiva de las instituciones, o bien dispone de un
conjunto categorial cuya validez supera los límites
del tiempo, o bien su obra es efímera y, en último
término, insignificante.

La objeción que hemos formulado en términos
ligeramente distintos a los que emplea Strauss
comporta una conclusión incontestable que el mis
mo Max Weber aceptaba: la ciencia histórica o
social es universalmente válida, pero de una uni
versalidad hipotética. Depende de hipótesis ini
ciales, de una elección de valores y de una relación
con los valores que no se imponen a todos los
hombres y que cambian de una época a otra. Se
me dirá que las matemáticas o la física no valen
tampoco sino para quienes se preocupan de este
tipo de verdad. Existe, sin embargo, una diferen
cia decisiva entre ciencias de la naturaleza y cien
cias de la «cultura» tal como las entiende Max
Weber: una vez querida la verdad matemática o
física, el desarrollo de estas ciencias es acumula
tivo. Incluso en caso de renovación teórica, las
proposiciones de ayer encuentran un lugar, con su
propio grado de aproximación, en el edificio de
hoy. Por el contrario si, de época en época, se
modifican las cuestiones de los historiadores y de
los sociólogos, el hombre del siglo XXI, aun cuan
do quiera una verdad objetiva, no está obligado

Max Weber, 4
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a interesarse por las mismas cuestiones que plan
teaba el hombre del siglo xx.

Max Weber aceptaba sin titubear esta conse
cuencia de sus propios principios por dos razones,
una explícita y la otra implícita. Las cuestiones
las plantea el sabio, decía, pero una vez plantea
das las respuestas son universalmente válidas. De
otra parte, y sin decirlo, no podía dejar de creer
que las cuestiones que él planteba respecto del
pasado continuarían teniendo un sentido para los
hombres del futuro. Es esta razón no expresada,
más que la objetividad de las respuestas, la que
fundamenta la validez de las ciencias históricas.

Lo que Max Weber llamaba la cuestión de los
valores o la relación con los valores no sólo de
termina el objeto o los límites de la investigación
sino también la formulación conceptual de la mis
ma. ¿Cómo no habrían de resultar inseparables
las proposiciones científicas (las respuestas) y las
cuestiones formuladas? El propio Max Weber ha
oscilado entre distintas fórmulas: como la res
puesta es, al mismo tiempo, comprensión y cau
salidad, las proposiciones quedan consagradas por
esta última en su validez hipotéticamente univer
sal. Pero esta fórmula supondría que la historia o
las ciencias sociales estuviesen entretejidas de re
laciones causales, lo cual no es el caso. Sea cual
fuere la actuación que tienen en el origen del capi
talismo, la comprensión de los calvinistas consti
tuye la mayor parte del estudio. No es, pues, la
causalidad la que fundamenta la validez de la in
terpretación weberiana del calvinismo.
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¿En qué puede consistir la verdad de esta in
terpretación, si la misma supone un conjunto de
conceptos y este conjunto es la expresión del in
térprete y de su tiempo? Cierto que la interpreta
ción debe ser compatible con los hechos y con los
documentos, pero según el propio Weber son po
sibles interpretaciones diversas de unos mismos
datos. Si no se lleva más lejos el análisis, la epis
temología se quedará en esta pluralidad incoheren
te. Para superar esta pluralidad hay que recurrir
a análisis más sutiles.

Max Weber insistía sobre la cuestión del senti
do subjetivo, es decir, sobre el sentido vivido por
los actores históricos. Lo que los historiadores y
.los sociólogos buscan es el sentido vivido, no el
sentido verdadero. Este sentido vivido, sin em
bargo, es complejo: el charlatán se hace pasar por
un verdadero profeta, el demagogo por un jefe
carismático. La expresión que los actores dan a
sus experiencias, la conciencia que de ellas tienen
o pretenden tener, no constituyen necesariamente
la verdad histórica. Si todos los sentidos son in
tercambiables, si ninguno tiene más alcance que
los demás, las ciencias sociales no pueden escapar
al caos. De hecho la pluralidad de sentidos es in
negable, pero no se trata de una pluralidad cual
quiera.

Si el demagogo es un charlatán, el historiador
que lo toma por un jefe carismático se equivoca.
Si el profeta es auténtico, se equivoca el historia
dor que vea en él un mixtificador. Esta discrimi
nación es otro ejemplo de esos juicios de valor
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internos de los respectivos universos que Max
Weber ignoraba en su epistemología explícita. En
tre las diversas interpretaciones de un fenómeno
histórico se establece espontáneamente una jetar
quía: el sentido con relación al medio, el sentido
que le daban los discípulos y el sentido que le
presta el propio creador no se yuxtaponen. El sen
tido de una creencia religiosa o de un sistema fi
losófico es, en primer lugar, el que el profeta (o el
teólogo) y el filósofo le han dado. Los demás sig
nificados se destacan por referencia a éste. El his
toriador ha de buscar este primer sentido antes de
ponerse a investigar los restantes.

Se me dirá, claro es, que si el historiador aplica
sus conceptos propios a la interpretación del sen
tido intrínseco ya lo está renovando. Cierto. Pero
la única conclusión que de ello puede sacarse es
la de que, en el caso de que no hubiese orden in
terno en el universo filosófico o religioso, la serie
de las interpretaciones sería tan incoherente como
la de las obras. Proposición, por lo demás, eviden
te a poco que se reflexione sobre ella. No hay
historia de la humanidad si la humanidad no exis
te. No hay historia de la filosofía si la filosofía no
existe.

Entendamos bien el alcance de estas afirmacio
nes. No es necesario que la humanidad mantenga
una única idea de ella misma para que ella tenga
una unidad; basta con que las distintas ideas que
acerca de ella misma ha tenido se organicen de
alguna manera, que no parezcan totalmente des
conectadas o desvinculadas entre sí. De igual ma-
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nera, la filosofía adquiere la unidad de una historia
desde el momento en que las cuestiones se enca
denan, aun cuando las respuestas se opongan.

La sociología histórica de Max Weber, igual
mente, supone que las diversas sociedades no son
incomparables, y que se las puede ordenar en
un sistema de conceptos universalmente válido.
Strauss reprocha a Max Weber el haber ignorado
la posibilidad y la necesidad de un sistema catego
rial universalmente válido y, habiendo admitido la
relatividad histórica de este sistema, el haber fal
seado con el provincialismo su sociología de la
historia universal. La distinción de los tres pode.
res, tradicional, racional y carismático, no es más
que la expresión de una coyuntura singular, la que
sigue a la Revolución Francesa, dominada por la
antinomia de tradición y razón, de antiguo régimen
y revolución. El tercer tipo de poder, el carismá
tico, se añade para dar la impresión de que el es
quema es exhaustivo.

No es nuestro propósito el discutir aquí los mé
ritos y deméritos de la distinción de los tres
poderes, pero hay un punto en el que Strauss tiene
razón frente a la epistemología explícita de Max
Weber: Esta distinción sólo es significativa si, y
en la medida en que, los innumerables poderes
pueden ser subsumidos en alguno de los tres ti
pos; o dicho de otra manera, si, y en la medida
en que, la diversidad histórica no es radicalmente
incoherente. Pero la incoherencia no implica toda
vía (yen este punto Max Weber tiene razón frente
a Strauss, al menos a esta altura de la argumenta-
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ción) que exista un orden suprahistórico en el que
deban quedar integradas las singularidades llistó
ricas. Es cierto que equivocadamente se ha con
fundido la rivalidad del antiguo régimen y la revo
lución con la antinomia de tradición y razón. Es
posible que la antinomia tradición-razón caracte
rice a un solo período histórico. Pese a todo, el
esquema weberiano tiene a mis ojos un alcance
que Strauss le niega.

Los tres términos (tradición, razón y carisma)
corresponden a tres principios de obediencia. El
hombre obedece a los jefes que la costumbre con
sagra, que la razón designa o que el entusiasmo
eleva por encima de los demás. Los abuelos, los
organizadores y los profetas simbolizan estas tres
fuentes de legitimidad, que Strauss hubiera podido
admitir puesto que se trata de modelos muy pró
ximos a los que conoce el ciudadano no filosófico
que piensa según las nociones de la vida cotidia
na. En nuestro tiempo, además, están en vías de
racionalización la autoridad que se concede a la
función o la competencia, o que continúan ejer
ciendo el pasado o la ancianidad. Jamás basta,
sin embargo, con esta autoridad racional; en el
nivel supremo, el jefe no invoca solo la pura ra
zón. En último análisis está transfigurado por una
tradición, siquiera sea la de los mecanismos ra
cionales, o por el entusiasmo de las multitudes. El
esquema weberiano ayuda a captar el núcleo del
problema político de nuestra civilización.

Es cierto que, así planteado, el problema polí
tico no tiene una solución que sea en sí misma
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óptima. Es concebible, pues, la posibilidad de otra
temática distinta, paralea a la de la legitimidad
parcial del esquema de Weber. Aun admitiendo
que la diversidad histórica no es incoherente, sub
siste la oposición entre dos tesis: la de Weber
que, excluyendo la búsqueda del régimen mejor y
del orden universalmente válido de la diversidad,
implica al mismo tiempo la legitimidad de una
ciencia comparativa, y la de Strauss, que vincula
la ciencia comparativa al orden suprahistórico en
el que se integra la diversidad histórica.

3. Así como la diversidad radical de las épo
cas o de las instituciones a través del tiempo pri
varía de valor a la sociología histórica, así también
la irracionalidad radical de las decisiones privaría
de valor a la preocupación por la discriminación
rigurosa entre ciencia y política, entre relación con
los valores y juicios de valor. Después de todo
¿por qué no hacer pasar como ciencia 10 que es
política si, en último .térrnino,' la honradez no es
más que una de las elecciones posibles, ni más ni
menos válida que la elección del cinismo, de la
hipocresía o de la confusión? El peligro es tanto
más real cuanto que Max Weber parece proponer
como ideal, como suprema realización de su pro
pia elección, la obediencia de cada cual a su pro
pio dios o a su propio demonio. Sé 10 que eres,
sería así la última palabra de lo que no puede lla
marse ni moral ni prudencia, sino, tal vez, «ética
personal».

Si lo consideramos en relación con la tradición
filosófica, Max Weber parece casi nietzscheano.
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Se niega a poner las reglas formales de la morali
dad por encima de la relatividad histórica. Los
imperativos kantianos no son menos característi
cos de una actitud que la adhesión a los dogmas
cristianos o el culto a los valores vitales. «No
hagas a otro lo que no quieres que te hagan a ti»,
este mandamiento exige el refrenamiento de la
voluntad de poder, la sumisión a los principios de
igualdad y reciprocidad entre los individuos. El
individuo que ha elegido realizarse a la manera
de Calic1es se negará a inclinarse ante las prohibi
ciones promulgadas por los débiles para protegerse
de los fuertes, por los esclavos para encadenar a
los señores.

Es absolutamente incontestable que las reglas
formales no son independientes de una moral ma
terial, y que esta última es incompatible con el
culto de los valores vitales o de la voluntad de
poder. Pero si ponemos en el mismo plano el im
perativo de reciprocidad y el rechazo de este im
perativo, ya no es lícita la duda; caemos en el
puro y simple nihilismo. Todo es equivalente. El
«no matarás» no es, en último término, más evi
dente que el «vé hasta el final de tu empresa aun
que tengas que pasar por encima del cuerpo de tu
propia madre». Si lo único que finalmente subsiste
es la obligación de fidelidad hacia sí mismo, el
nietzscheano que no se detiene ante nada vale más
que el violento a quien detienen los escrúpulos.

Las implicaciones nihilistas de algunos textos
de Max Weber son innegables. He de añadir que
el nihilismo fue una de las tendencias de su pen-
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samíento. «Dios ha muerto, todo es lícito». O al
menos, «Dios ha muerto, cada cual elige su propio
dios, que tal vez será un demonio». Pero no es
esta tendencia la única que atraviesa su pensa
miento. El nihilismo nietzscheano en el que a ve
ces desembocaba era menos objeto de una elección
deliberada que consecuencia semiinvoluntaria de
un principio a sus ojos fundamental: la imposibi
lidad de demostrar científicamente un juicio de
valor o un imperativo moral.

Puede concedérsele que la verdad de los man
datos: «no hagas a otro 10 que no quisieras que
se te haga» o «no matarás», no es del mismo or
den que la de la ley de la gravitación universal o
de las ecuaciones de la relatividad. Una vez esta
blecida la heterogeneidad entre la verdad univer
sal, tal como la concibe la moderna ciencia de la
naturaleza, y todo lo restante, Max Weber se las
ingenió para circunscribir en las ciencias de la cul
tura un dominio en el que sería posible afirmar
una verdad del mismo tipo que la de la física,
arrojando el resto de dichas ciencias a las tinieblas
exteriores.

Su error es doble: la discriminación de las cues
tiones (arbitrarias) y de las respuestas (objetivas)
es mucho más espinosa de lo que sus análisis pue
den hacer pensar. Si todo lo que no es verdad
científica es arbitrario, la misma verdad científica
resultaría ser objeto de una preferencia tan carente
de fundamento como la preferencia opuesta por
los mitos y los valores vitales.

Max Weber hubiese podido salir de este círculo
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en el que él mismo se encerraba. En efecto, si, para
emplear su mismo lenguaje, él escogía la verdad
científica, es porque ésta es universal, condición y
hogar de una comunidad del espíritu que traspasa
las fronteras y los siglos. El culto de los valores vi
tales, la afirmación de la voluntad de poder, entra
ñan la negación de la universalidad: la rivalidad y
no la comunidad de los espíritus sería entonces la
esencia de la humanidad. Aun admitiendo que ló
gicamente la verdad de «2 X 2 == 4» no es del mis
mo género de la de «no matarás», queda subsis
tente el hecho de que el sentido último de la
igualdad aritmética se dirige a todos los hombres,
universalidad que la prohibición de matar posee
también por otros caminos.

Las reglas formales de la moral racionalista de
origen cristiano, cuya expresión suprema es la fi
losofía de Kant, no son tampoco cuestión de gus
to, como los colores. Son el desarrollo lógico de
la idea de humanidad, de sociedad universal de
los hombres, idea inseparable del sentido profun
do de la verdad científica. Estas reglas son forma
les porque las instituciones que, de siglo en siglo,
constituyen su realización adecuada, no pueden
dejar de cambiar en función de las técnicas de la
materia y de la sociedad.

4. Poco importa, habría respondido Weber,
que el filósofo establezca múltiples categorías de
proposiciones o de mandatos no científicos. Yo no
he sido ni he pretendido ser un filósofo. No me
he aventurado por el terreno de la filosofía más
que para marcar los límites de la ciencia y las an-
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tinomias de la acción. Ahora bien, la intención de
universalidad que anima a la moral formal no se
comunica a las decisiones de los hombres de ac
ción. En otrostérminos, y para hablar un lenguaje
distinto-al de--Max Weber, la fenomenología we
beriana de la acción sigue siendo válida aunquese
ponga la moral formal fuera de .la.. relatividad.his
tÓri,a.

Volvamos a tomar, uno por uno, los datos esen
ciales de esta fenomenología. ¿Existen dos mora
les esencialmente distintas, la de la responsabilidad
y la de la convicción? A primera vista está uno
tentado de responder, como Leo Strauss, que no
es moral un hombre que actúa exclusivamente
según la moral de la convicción. Nadie tiene de
recho a desinteresarse de las consecuencias de sus
actos. De otra parte, la preocupación por las con
secuencias completa, sin contradecirlos, los móvi
les de la acción. Se obra por convicción y para
obtener ciertos resultados.

Estas objeciones son demasiado sumarias para
resultar convincentes. Max Weber no quiere de
cir que el moralista de la responsabilidad no tenga
convicciones, ni que el moralista de la convicción
no tenga sentido de la responsabilidad. Lo que él
sugiere es que, en condiciones extremas, ambas
actitudes pueden contradecirse y que, en último
análisis, uno prefiere al éxito la afirmación intran
sigente de sus principios y el otro sacrifica sus
convicciones a las necesidades del triunfo, siendo
morales tanto uno como otro dentro de una deter
minada concepción de la moralidad. A los ojos del
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moralista de la responsabilidad, Romain Rolland
es culpable porque debilita la confianza de los
franceses en la justicia de su causa; no lo es, en
cambio, ante los ojos del moralista de la convic
ción, para quien el respeto de la verdad o la fra
ternidad de los espíritus son objetivos superiores
al del triunfo de un país, aunque éste sea paladín
de una causa relativamente pura.

A su vez, esta respuesta nos parece convincente
y sumaria. Si bien es cierto que el moralista de
la convicción se interesa por las consecpcncias pe
sus pr0p.!2~flctos, no es menos cierto que elmo
ralista de la" responsabilidad. está frecuentemente
tentado de violar las reglas formales o de sacrifi
car valores concretos para conseguir objetivos pre
cisos, Nada contribuye más a la eficacia del com
bate que la buena conciencia de los combatientes.
La mitología o la mentira contribuyen más que
la expresión fiel de la verdad a la forja de esta
buena conciencia. Max Weber habría suscrito las
fórmulas que Benda utilizaba en el momento del
affaire Dreyfus: en cuanto intelectual, yo defiendo
la verdad, es decir, proclamo la inocencia de Drey
Ius, pero que no se diga que estoy sirviendo así a
la patria o al ejército. Muy al contrario, al compro
meter el prestigio del Estado Mayor, estoy ponien
do en peligro la necesaria autoridad de los jefes
militares. Yo soy, sin embargo, responsable de la
verdad, no del poderío francés.

No creo que Leo Strauss negase estas evidencias.
El problema está en determinar qué lugar hay que
dar en la filosofía política a las inevitables anti-
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nomias de la acción. Toda una escuela, cuyo más
ilustre representante es Maquiavelo, sostiene que
la esencia de la política se revela precisamente en
las situaciones extremas. Un político debe serv.al
mismo tiempo, convencido y responsable, ¿Pero
cuál es la elección moral cuando es preciso men
tir o perder, matar o ser vencido? La verdad, res,
ponde.el moralista de la convicción; el.éxito.ires
ponde el moralista de la responsabilidad. Las dos
elecciones son morales con tal de que el éxito que
este último quiere sea el de la ciudad y no el suyo
propio.

La antinomia me parece esencial, aun cuando
en la mayor parte de los casos la prudencia suge
riría un compromiso razonable. La situación ex
trema en la que el compromiso se hace difícil, si
no imposible, no es excepcional, y el riesgo se
presenta desde el momento en que surge un con
flicto ..Ahora bien, Max Weber juzgaba, y no sin
razón, que la política es por esencia conflicto entre
las naciones, los partidos y los individuos. Nadie
ha pensado jamás que las reglas formales de la
moral kantiana sean, al mismo tiempo, reglas de
eficacia para uso de los combatientes en la batalla
política. Los ejemplos históricos, en sí mismos
discutibles, que Max Weber ofrece de la moral
de la convicción, no han sido elegidos al azar: el
pacifista se niega a entrar en la guerra, el. sindi
calista revolucionario (tal como Max Weber 10
construye) va hasta el fin de la voluntad de gue-
.p::-a; Uno y otro rechazan toda prudencia (cosa que
el moralista de la responsabilidad le reprocha a
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justo título), pero ambos pueden responder, el uno
que no quiere entrar en la guerra, el otro que no
quiere hacer compromisos con el régimen odiado.
El «no» incondicional, absoluto, a riesgo de per
derlo todo, es la expresión última de lo que Max
Weber llamaba la moral de la convicción. No hay
responsable que no se vea forzado, un día u otro,
a, decir también «no», cualquiera que sea el pre
cio que por ello tenga que pagar, weil er nicht
anders kann, porque no puede obrar de otra ma
nera. En resumen, en el mundo humano tal cual
es, la prudencia, en la que se combinan normal
mente afirmación de volutad y preocupación por
las consecuencias, corre en todo momento el ries
go de naufragar en el obstáculo de la contradic
ción entre moral universal y necesidades de la
lucha. La guerra es inseparable de la política, y el
hombre de pensamiento que entra en la política
no logra, ni someterse enteramente a las obliga
ciones del combatiente, ni liberarse por completo
de ellas. Racionaliza sus propias contradicciones
en la antinomia de las dos morales que, al nivel de
la fenomenología de la acción política, me parece
una conceptualización fiel de la conciencia desga
rrada del «intelectual en política».

«Salvar su alma o salvar la ciudad»: a lo largo
de la historia los cristianos no han creído que los
dos términos fuesen incompatibles. Pero la políti
ca es guerra, y la moral universal, la de Cristo o la
de Kant, que en la conciencia de Max Weber se
guía siendo la moral, es paz. Tal vez la prudencia
enseñe a los filósofos a no entrar en la guerr'a. Si
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entran en ella quizás sean prudentes. ¿Serán vera
ces? ¿Serán puros?

5. Muchos filósofos se sentirán tentados de
considerar artificial la antinomia entre las dos mo
rales: dos tendencias complementarias, aunque a
veces divergentes, se presentan en ella como dos

. términos contradictorios. Max Weber, por el con
trario, veía en esta antinomia el signo de lo que
auténticamente constituye la condición humana.
Veía la existencia de esta contradicción en tres
niveles distintos, el de la controversia política, el
de los fundamentos del orden justo y el de las
finalidades últimas de la acción o de la existencia
humana:

a) MaxWeber no se cansaba de mostrar que
ninguna medida.concreta (un .. derecho .arancelario,
un aumento o disminución deimpuestos, una sub
vención) puede revestir..la dignidad de una verdad.
científica. Es imposible favorecer a un grupo sin
perjudicar a otro, demostrar. queun progreso..de
la producción global no. se. paga. demasiado cato.
con la ruina de los pequeños comerciantes o el.em,
pobrecimiento de. una región desfavorecida; .. .im-.
posible demostrar que las consecuencias, en sí
mismas deplorables, de una medida fiscal, están
compensadas por los beneficios que de ella se -es
petan. Este tipo de argumentación es, al mismo
tiempo, indiscutible y sin gran alcance. Remite a
la problemática, ya clásica, del interés colectivo y
los intereses individuales.

Situémonos dentro del universo de la economía
moderna. Sólo se puede decir con certeza que una
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medida determinada es conforme al interés común
cuando incrementa las satisfacciones de algunos
sin disminuir las de nadie (midiendo las satisfac
ciones con la expresión objetiva que constituyen
los ingresos disponibles). Incluso en esta hipótesis,
sugerida por la definición que Pareto da del má
ximo de interés para una colectividad, subsiste en
rigor una incertidumbre: una medida que incre
mentase los ingresos de algunos sin reducir los
de nadie podría agravar la insatisfacción ocasio
nada por la injusticia en el caso de que la progre
sión del conjunto acentuase la desigualdad en la
distribución. Aun en el caso de que una medida
sea favorable para uno y no para otros, no puede
afirmarse sin más que la elección hecha, que no
es rigurosamente científica, sea efectivamente ar
bitraria, y que a falta de toda demostración uni
versalmente válida no quede otra cosa que la lucha
sin término y sin solución equitativa. Dentro de
la sociedad industrial, existe una controversia per
manente, pero esta controversia no es una lucha
a muerte y no excluye la discusión razonable y la
solución negociada.

Existe un acuerdo sobre la finalidad a conse
guir: el incremento del producto nacional y la
atenuación de las desigualdades de distribución.
Estos dos objetivos del desarrollo y de la reduc
ción de las desigualdades no sugieren siempre, sin
embargo, las mismas soluciones. Insistiendo de
masiado en la igualdad, se corre el riesgo de com
prometer el desarrollo. La obsesión por el des
arrollo lleva a olvidar los sufrimientos de los
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hombres y a sacrificar a los vivos en aras de las
generaciones por venir. No existe ni una sola de
las medidas llamadas técnicas (tasas de interés,
derechos aduaneros, impuestos) que no tengan im
plicaciones políticas y sociales o, dicho de otro
modo, que no afecten a la distribución de los in
gresos y del poder al mismo tiempo que al des
arrollo del conjunto. Las hipótesis sobre las que se
funda el Welfare (por ejemplo, que un reparto
igualitario de un cierto volumen de ingresos au
menta las satisfacciones, puesto que el ingreso
transferido de un rico a un pobre aumenta las sa
tisfacciones de este último en un grado mayor que
aquel en que disminuye las de los primeros) son
todas discutibles y, en todo caso, no científicas.
Sería un error, sin embargo, plantear la alterna
tiva de la ciencia o la decisión arbitraria. Entre
la proposición racional, válida para todos porque
ha sido demostrada según métodos que a todos se
imponen, y la elección que cada cual hace por sí
solo y que a nadie más obliga, queda espacio para
la decisión razonable, la decisión fundada sobre la
razón, aunque contraria al interés de algunos.

Discusión y elección razonable se sitúan en el
interior de la civilización industrial, e incluso en
el interior de un régimen determinado. Quien si
gue siendo hostil a la industrialización o quien
rechaza sin condiciones la propiedad privada de
los medios de producción no entra en esta discu- .
sión razonable. Quien así piensa se sitúa en la
historia; y ésta está hecha de una lucha inacabable
entre los hombres, los partidos y los dioses.

Max Weber, S
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b ) En segundo lugar, Max Weber juzgaba
irreductibles los conflictos en los que se disputa
la definición del orden justo. ¿Cuáles son las exi
gencias del concepto de igualdad? Tal es, en el
fondo, la pregunta última a que se reduce todo
el debate sobre el orden justo. Para esta pregunta,
decía Max Weber, existen dos respuestas igual
mente válidas: o bien se debe más a quien más
produce o bien se le pide más. ¿Es preciso favo
recer al grupo más selecto y ayudarlo a desarro
llarse con plenitud? O bien, por el contrario,
¿debe actuar la legislación en sentido opuesto a la
naturaleza y restablecer sin cesar la igualdad que
la naturaleza tiende con igual constancia a des
truir? No sin motivo Strauss juzga que Max We
ber no formuló la antinomia con suficiente rigor
ni, menos aún, presentó la tesis de «igualdad a
toda costa» en términos tales que la hagan apare
cer tan plausible como la tesis opuesta de las
desigualdades naturales que toda sociedad ha de
aceptar.

No podríamos discutir a fondo el problema del
orden justo sin salirnos de los límites de esta in
troducción. Algunas observaciones bastarán para
señalar lo que nos parece indiscutible en la con
cepción weberiana de las antinomias de la igualdad
y válido en el rechazo que Strauss hace de esta
transfiguración trágica de las antinomias.

Consideremos los doctrinarios de la política
así como también los jefes de partido. El hecho es
que los unos están más preocupados de dejar libre
curso a los talentos y los otros de impedir que se
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acusen las diferencias de condición. Releamos a
Alain; el filósofo del radicalismo reconoce con
Augusto Comte que en toda sociedad hay ricos y
poderosos, pero él se preocupa más por evitar los
abusos de la riqueza y del poder que por conceder
a los más productivos la recompensa merecida en
razón de sus capacidades. Otros escritores se orien
tan en la dirección opuesta y se pregutan cómo
asegurar la selección de una élite y reforzar la au
toridad de los mejores. Trátese de ingresos o de
poder, me parece que no es dudoso el hecho de
que a nivel de las ideologías económico-sociales
se dibujan dos tendencias, una que quiere dar a
todos unas condiciones de vida tan iguales como
sea posible y otra que quiere aumentar la prima
debida a las capacidades, una que intenta impedir
que los gobernantes, aunque sean los mejores,
ejerzan un poder ilimitado, y otra que se da por
objetivo la consolidación del reinado de los go
bernantes dignos de sus funciones.

Estas preferencias divergentes no pueden dejar
de actuar cada vez que hay que resolver un pro
blema determinado. Trátese de fiscalidad, de sis
temas de educación, o de la propiedad de los ins
trumentos de producción, el doctrinario de la
igualdad se inclinará en un sentido y el de la je
rarquía natural y social en otro. En este sentido,
Max Weber no erraba al señalar la heterogeneidad
de la decisión política y de la demostración cien
tífica. ¿Tenía razón, sin embargo, al asimilar las
preferencias divergentes a una contradicción fun
damental, irreductible?
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A esta asimilación se llegaba a partir de los
postulados siguientes: 1.0 Los hombres son natu
ralmente desiguales, pero esta desigualdad natural
es la injusticia suprema y original y el teórico de
la política tiene derecho a pensar que es preciso
borrarla y actuar para conseguir este objetivo.
2.o La sociedad tiene necesidad de los mejor do
tados en el orden del espíritu o de la moralidad,
pero aquel a quien anima la pasión de la igualdad
tiene derecho a olvidar las consideraciones prag
máticas para no obedecer más que al imperativo
de la justicia, tal como él lo interpreta. 3.° Cuan
do se imponen simultáneamente consideraciones
distintas y parcialmente divergentes, el que ignora
una de ellas no vale menos que el que se esfuerza
por retenerlas todas juntas o, en otros términos,
el extremista está al mismo nivel que el modera
do, el «rnonoidealista» no es inferior al prudente.

Basta con formular estos postulados para per
cibir que son, cuando menos, discutibles, y que
todos tienen el mismo origen, psicológico más que
lógico. Fuera de la ciencia no hay más que elec
ción; y como la elección no es, por esencia, cien
tífica, quien va hasta el fin de sus creencias no
puede ser condenado, aun cuando se vea arrastra
do hasta el fanatismo. Basta con aceptar la plura
lidad de esas consideraciones (o, si se prefiere, de
esos valores), sin postular una irreductible antino
mia entre ellas, para darse cuenta de que existe
una salida. Preocupación por la dignidad igual de
todos los hombres y, en nuestras sociedades, por
la reducción de las desigualdades económicas;

l.
¡
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aceptación de las desigualdades naturales y nece
sidad de favorecer el libre desarrollo de los talen
tos; reconocimiento de la jerarquía social y volun
tad de hacerla equitativa mediante la elección de
los jefes y tolerable a los gobernados mediante la
limitación de las prerrogativas de los poderosos:
quien quiera ignorar uno u otro de estos datos no
comete tal vez un error científico o una falta mo
ral, pero es poco razonable. Quizás Max Weber
se limitaría a responder que, si bien eso es cierto,
no se ve por qué vale más ser razonable que ser
apasionado. Tal vez más que contradictorios, los
criterios del orden justo son simplemente múlti
ples, tal vez las oposiciones se presenten en el
plano de las soluciones concretas y no en el de los
principios que, en el más alto nivel de abstracción,
son complementarios y no contradictorios. En
todo caso, sigue siendo verdad el hecho de que
las exigencias de cada persona, de cada civilización
y de cada época, son incomparables. Cada existen
cia tiene su propio Dios y los dioses están en
lucha.

e) Vengamos a la tercera contradicción, la
más profunda, decisiva si es auténtica, la contra
dicción entre los valores. Por así decir, Max We
ber sugería la contradicción entre los valores como
si fuese algo por sí mismo evidente, pero no la
demostraba, y los ejemplos que utiliza no siempre
son convincentes. Una cosa, dice él, puede ser
bella precisamente porque no es buena, y así su
cede con las Flores del Mal. Cierto que la obra
de BaudeIaire no es moral, ni en su objeto y ni
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siquiera quizás en la intención de su autor, supo
niendo que la intención del poeta pueda juzgarse
por referencia a la moral. Pero la belleza de las
Flores del Mal no tiene como causa la inmoralidad
de los temas o la (supuesta) inmoralidad del crea
dar. Entre el sentido específico de la obra de arte
y la finalidad de la conducta que se pretende mo
ral, entre la belleza y el deber, no existe una lucha
sin solución, sino una simple pluralidad compara
ble a la que se da entre las castas de la India.

Ninguna demostración, dice él también, permi
te resolver la cuestión del valor respectivo de la
cultura alemana y la cultura francesa. Esto es ver
dad. ¿Pero es que tiene sentido esa cuestión? En
rigor, cabe establecer una jerarquía entre diversas
obras dentro de un universo determinado, pero no
es posible establecer una jerarquía entre conjun
tos históricos, cada uno de los cuales contribuye
a la riqueza de la historia total, cada uno de los
cuales aporta algo que el otro no posee.

Estas observaciones son hasta tal punto eviden
tes que es difícil convencerse de que Max Weber
no las haya visto.

Volvamos, pues, a leer la frase más caracterís
tica: «La sabiduría popular nos enseña que una
cosa puede ser verdadera aunque no sea ni bella,
ni santa, ni buena, y precisamente porque no 10
es». ¿Por qué Max Weber no ha sacado de esta
sabiduría popular la conclusión de que cada uni
verso espiritual tiene su ley propia, sino la de que
el politeísmo griego estaba en 10 justo al evocar la
lucha entre los dioses?
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El hombre no puede conducirse, a la vez, según
las exigencias de la moral de la santidad y las exi
gencias de la moral temporal. Ofrecer la otra
mejilla es falta de dignidad si no es santidad. De
otra parte, si bien es cierto que Apolo y Marte,
Venus y Minerva no están condenados a comba
tirse, cada persona, individual o colectiva, no pue
de sacrificar simultáneamente a todos los dioses.
El filósofo puede concebir fácilmente la diversidad
de las realizaciones humanas como un enriqueci
miento; el hombre, solo entre otros, no puede
elegir un modo de realización sin renunciar con
ello mismo a los demás. Una sociedad no puede
sobresalir a la vez en todos los órdenes de la ac
ción, la santidad, el arte y la meditación. En este
sentido, toda existencia es elección, y toda elec
ción comporta más «síes» que «noes» y condena
a cada cual a contar con más enemigos que fieles.

Es evidente que el individuo nunca realiza más
que algunas de las potencialidades de su ser o de
la humanidad. Es también evidente que una época
es prisionera de la idea que se ha hecho de la be
lleza. Pero del mismo modo que el individuo no
elige contra la ética del soldado al escoger la pro
fesión de hombre de ciencia, Fidias no eligió la
estatuaria griega contra la de Elefanta. La par
ticularidad de cada realización histórica no en
traña el conflicto entre esas particularidades. A
lo sumo esa particularidad crearía un caos espiri
tual si la relatividad pura y simple fuese la última
palabra de la reflexión histórica.

La guerra entre los dioses o, al menos, entre los
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fieles de los dioses, surge si el culto a un dios con
tradice directamente el culto a otro. En la ciudad,
el ciudadano o el hombre de acción ha de tomar
posición a favor de un partido o de una causa en
contra de otros partidos o de otras causas, pues
todos los partidos se amparan en valores preten
didamente supremos. En la época en que los cris
tianos combatían el Panteón romano, los actores
de la historia creían en dioses destinados inexo
rablemente a una lucha a muerte. Lo mismo suce
día (en menor grado) cuando los revolucionarios
franceses derribaban los tronos y los altares. Lo
mismo ocurre también cuando los comunistas di
suelven los parlamentos y nacionalizan los ins
trumentos de producción. Cualquiera que sea el
juicio del filósofo, la historia está hecha de com
bates dudosos en los que ninguna causa es pura,
ninguna decisión sin riesgos, ninguna acción sin
consecuencias imprevisibles. Quizás el filósofo
discierna más allá de ese tumulto la fraternidad de
los dioses; lo que el historiador constata es el
furor fratricida de las iglesias.

La guerra de las Iglesias no es la contienda de
los dioses, pero la frase de Max Weber nos su
giere el paso de una a otra: «Ofrecer la otra me
jilla es falta de dignidad cuando no es santidad».
El mismo acto resulta bueno o malo según el sen
tido que el actor dé a su vida.

No hay que ir a buscar demasiado lejos el mo
tivo de que Max Weber eligiese como ejemplo
de la contradicción el aparentemente accidental
de la actitud frente al enemigo. La moral de Kant
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o la ética del Sermón de la Montaña se aplican
a los hombres de buena voluntad. En este mundo
los hombres están en guerra dentro de la ciudad
y las ciudades están en guerra en la escena del
mundo. Cada una de las ciudades defiende una
causa en sí misma válida (¿Cómo establecer una
jerarquía entre las naciones, entre la cultura ale
mana y la cultura francesa?) Los partidos cuyos
medios o cuyos objetivos inmediatos parecen me
nos justificables pueden llevar a buen término
tareas de las que se felicitarán nuestros biznietos.
Una vez más, Max Weber sólo percibe una sa
lida para quien no se somete a los imperativos
del combate: la indiferencia ante las consecuen
cias que sirve de fundamento a la moral de la
convicción, o la santidad de la no resistencia in
dividual por fidelidad a ciertas enseñanzas de
Cristo.

El santo y el héroe no pueden actuar de igual
modo en una misma coyuntura. ¿Ordena la re
ligión «ofrecer la otra mejilla» si esta fórmula
equivale a recomendar la no resistencia al mal?
De una u otra forma, todas las sociedades han
reconocido la pluralidad que Max Weber quería
belicosa y patética. El guerrero no siempre com
prende al brahmán, pero el brahmán no ignora
jamás al guerrero: duda entre la utopía de una
ciudad en la que el guerrero obedecería sus ór
denes y la prudencia que se contenta con una ciu
dad en la que los filósofos tuvieran libertad para
pensar, pero no la ambición de reinar, resignados
a «la historia llena de ruido y furor y sin signifi-
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cado alguno». Cualquiera que sea su elección, no
verá por ninguna parte una «guerra entre dioses».
Si quiere la utopía, conservará la esperanza de la
conciliación; y si es prudente, es decir, resignado
a la imprudencia de los demás, ¿por qué habría
de ver un conflicto sin salida entre él y los insen
satos, entre los que meditan y los que combaten?
El héroe no ignora ni desprecia al santo; despre
cia al que ofrece la otra mejilla por cobardía, no
al que lo hace movido por una bravura superior.

¿Por qué está tan seguro Max Weber de que
los conflictos del Olimpo son inexpiables? Por
dos razones distintas: porque llevaba esos con
flictos dentro de sí mismo y porque ellos consti
tuyen el tema privilegiado de los estudios socioló
gicos. El racionalista reconoce la lucha entre la
fe y la incredulidad, y admite que ni una ni otra,
son científicamente demostrables. Aunque sosten
ga la verdad de la incredulidad, no deduce de ahí
la existencia de una guerra entre los dioses, sino
que piensa en la difusión progresiva de las Luces
o en la persistencia de las ilusiones. Ante los ojos
del creyente, por el contrario, es la fe la que de
termina el sentido del escepticismo. La fórmula
de la «guerra de los dioses» es la transposición
de un hecho indiscutible (el de que los hombres
se han hecho representaciones incompatibles del
mundo) en una filosofía que nadie vive ni piensa
porque es contradictoria (la que sostiene que to
das las representaciones son equivalentes porque
ninguna es verdadera ni falsa).

Max Weber podía tener el sentimiento de vivir
..
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esta filosofía. No creyente, había guardado la nos
talgia de la fe y estaba convencido de que con
la religión se pierden valores espirituales irrem
plazables. Kantiano, era un apasionado de la ac
ción política y veía una antinomia irreductible
entre las reglas de la moral formal y las exigen
cias de la acción, es decir, de la lucha. Sociólogo,
veía que las civilizaciones, los pueblos, los par
tidos, piensan y obran según sistemas de valores
divergentes cuando no opuestos. El desgarramien
to de la incredulidad, la antinomia de moralidad
y política, la diversidad de las culturas, se conver
tían, en sus escritos, en otras tantas pruebas de
la «guerra de los dioses». Análisis fenomenológi
cos intrínsecamente verdaderos se expresan en
una filosofía humanamente impensable.

La metodología.xlejylax..Weher, como -tras
otros muchos- ha dicho Leo Strauss, es insepa
rabIe de una filosofía. De esta observación indis
cutible él extrae, sin embargo, conclusiones que
son probablemente inversas a las que yo sacaría.
El. sugiere que. la metodología de Max Weber..se
YÍ2.-faIs~ªdª.._'pQt~ll fj.lo~9fía. Acepto esta afirma
ción en determinados aspectos: el lenguaje neo
kantiano (la distinción entre hecho y valor, entre
referencia a los valores y juicios de valor) com
prometió la elaboración de una teoría de la com
prensión y le impidió admitir apreciaciones vincu
ladas a la comprensión misma en el caso de obras
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cuyo sentido es inseparable de su calidad. Pero,
en lo esencial, no es que la metodología haya sido
víctima de la filosofía, sino que la metodología
ha inspirado una filosofía errada. Los límites de
la ciencia, las antinomias del pensamiento y de la
acción, son las aportaciones auténticas de una
descripción fenomenológica de la condición huma
na. La filosofía del desgarramiento, si cabe hablar
así, es la transposición de estos datos a otro len
guaje, dándoles un sentido distinto. Esta trans
posición supone la negativa a discriminar entre
valores vitales y realizaciones razonables, la irra
cionalidad total de la elección entre partidos po
líticos o entre las representaciones del mundo en
lucha recíproca, la equivalencia moral y espiritual
de todas las actitudes, la del sabio y la del insen
sato, la del fanático y la del moderado.

Precisamente porque conservaba la nostalgia
de la fe perdida, Max Weber juzgaba en último
término injustificable la ciencia a la que consa
graba su vida. La decisión le parecía tanto más
humana cuanto más libre es, pero no se pregun
taba si tal decisión podía carecer de razones y si
esas razones no reenvían inevitablemente a prin
cipios universales. La diversidad histórica de los
valores, las creencias y las culturas es un hecho;
el historiador y el sociólogo no pueden dejar de
constatar este hecho primordial. No pueden, sin
embargo, aceptarlo también como hecho último y
definitivo sin hacer con ello imposible la ciencia
de esta diversidad. ¿Permite el orden de esta di
versidad establecer el fin último de la aventura,
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el destino natural del hombre y de la sociedad?
En las páginas que preceden no hemos pretendido
responder a esta pregunta.

Porque la ciencia es limitada, el porvenir im
previsible y los valores a corto plazo contradicto
rios, las elecciones a las que efectivamente está
condenado el hombre histórico no son demostra
bles. Pero la necesidad de la elección histórica
no implica que el pensamiento esté pendiente de
decisiones esencialmente irracionales y que la exis
tencia se cumpla en una libertad no sometida ni
siquiera a la Verdad.

Raymond Aran
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La política como vocación *

La conferencia que, accediendo a sus deseos,
he de pronunciar hoy les defraudará por diver
sas razones. De una exposición sobre la política
como vocación esperarán ustedes, incluso invo
luntariamente, una toma de posición frente a los
problemas del momento presente. Esto, sin em
bargo, es cosa que haré sólo al final, de un modo

.;, Aquí debemos hacer una advertencia. Lis ideas contenidas
en los siguientes trabajos fueron expuestas en una conferencia
pronunciada, por invitación de la Asociación Libre de Estudiantes
de Munich, durante el invierno revolucionario de 1919, Y van
así manadas con la inmediatez de la palabra hablada. Esta confe
rencia, así como la de «La ciencia como vocación», formaba
parte de un ciclo, a cargo de diversos oradores, que se proponía
servir de guía para las diferentes formas de actividad basadas
en el trabajo intelectual a una juventud recién licenciada del
servicio militar y profundamente trastornada por las experiencias
de la guerra y la postguerra. El autor completó más tarde su ex
posición antes de darla a la imprenta y la publicó por vez pri
mera en su forma actual durante el verano de 1919. (Nota de
Marianne Weber, en Heidelberg, agosto de 1926.)

81
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puramente formal y en conexión con determina
das cuestiones relativas a la importancia de la
actividad política dentro del marco general de
la conducta hurnana , De la conferencia de hoy
quedarán excluidas, por el contrario, todas las
cuestiones concernientes a la política que debe
mos hacer, es decir, al contenido que debemos
dar a nuestro quehacer político. Estas cuestiones
nada tienen que ver con el problema general de
qué es y qué significa la política como vocación.
Pasemos, pues, a nuestro tema.

¿Qué entendemos por política? El concepto
es extraordinariamente amplio y abarca cualquier
género de actividad directiva autónoma. Se habla
de la política de divisas de los Bancos, de la po
lítica de descuento del Reicbsbanh, de la política
de un sindicato en una huelga, y se puede hablar
igualmente de la política escolar de una ciudad
o de una aldea, de la política que la presidencia
de una asociación lleva en la dirección de ésta e
incluso de la política de una esposa astuta que
trata de gobernar a su marido. Naturalmente, no
es este amplísimo concepto el que servirá de base
a nuestras consideraciones en la tarde de hoy. Por
política entenderemos solamente la dirección o la"
influencia sobre la dirección de una asociación
política} es decir, en nuestro tiempo, de un Estado.

¿Pero, qué es, desde el punto de vista de la
consideración sociológica, una asociación «polí
rica»? Tampoco es éste un concepto que pueda
ser sociológicamente definido a partir del conte-
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nido de su actividad. Apenas existe una tarea que
aquí o allá no haya sido acometida por una aso
ciación política y, de otra parte, tampoco hay
ninguna tarea de la que pueda decirse que haya
sido siempre competencia exclusiva de esas aso
ciaciones políticas que hoy llamamos Estados o
de las que fueron históricamente antecedentes del
Estado moderno. Dicho Estado sólo es definible
sociológicamente por. referencia a un medio espe
cífico que él, como toda asociación política, posee:
la violencia física. «Todo Estado está fundado en
la violencia», dijo" Trotsky en Brest-Litowsk.
Objetivamente esto es cierto. Si solamente exis
rieran configuraciones sociales que .ignorasen el
medio de la violencia habría desaparecido el con
cepto de «Estado» y, se habría instaurado 10 que,
en este sentido específico, llamaríamos «anarquía».
La.violencia no es, naturalmente, ni el medio nor
mal ni el único medio de que el Estado se vale,
pero sí es su medio específico. Hoy, precisamen
te, es.especialmente íntima la relación del Estado
CGn la violencia. En el pasado las más diversas
asociaciones, comenzando por la asociación fami
liar (Sippe), han utilizado la violencia como un
medio enteramente normal. Hoy, por el contra
rio, tendremos que decir que Estado es aquella
comunidad humana que, dentro de un determi
nado territorio (el «territorio» es elemento dis
tintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio
de la violencia física legítima. Lo específico de
nuestro tiempo es que a todas las demás asocia-
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ciones e individuos sólo se les concede el dere
cho a la violencia física en la medida en que el
Estado lo permite. El Estado es la única fuente
del «derecho» a la violencia. Política significará,
pues, para nosotros, la aspiración (Streben) a par
ticipar en el poder o a influir en la distribución
del poder entre los distintos Estados o, dentro de
un mismo Estado, entre los distintos grupos de
hombres que 10 componen.

Esto se corresponde esencialmente con la acep
ción habitual del término. Cuando se dice que
una cuestión es política, o que son «políticos» un
ministro o un funcionario, o que una decisión
está «políticamente» condicionada, lo que quiere
significarse siempre es que la respuesta a esa
cuestión, o la determinación de la esfera de acti
vidad de aquel funcionario, o las condiciones de
esta decisión, dependen directamente de los inte
reses en torno a la distribución, la conservación
o la transferencia del poder. Quien hace política
aspira al poder; al poder como medio para la
consecución de otros fines (idealistas o egoístas)
o al poder «por el poder», para gozar del senti
miento de prestigio que él confiere.

El Estado, como todas las asociaciones políti-
cas que históricamente 10 han precedido, es una
relación de dominacíónde hombres sobre hom
bres, que se sostiene por medio de la violencia
legítima (es decir, de la que es vista como tal). I
Para subsistir necesita, por tanto, que los domi- I
nadas acaten la autoridad que pretenden tener 1,
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quienes en ese momento dominan. ¿Cuándo y por
qué hacen esto? ¿Sobre qué motivos internos de
justificación y sobre qué medios externos se apoya
esta dominación?

En principio (para comenzar por ellos) existen
tres tipos de justificaciones internas, de funda
mentos de la legitimidad de una dominación. En
primer lugar, la legitimidad del «eterno ayer»,
de la costumbre consagrada por su inmemorial
validez y por la consuetudinaria orientación de
los hombres hacia su respeto. Es la legitimidad
«tradicional», como la que ejercían los patriarcas
y los príncipes patrimoniales de viejo cuño. En
segundo término, la autoridad de la gracia (Caris
ma) personal y extraordinaria, la entrega pura
mente personal y la confianza, igualmente perso
nal, en la capacidad para las revelaciones, el
heroísmo u otras cualidades de caudillo que un in
dividuo posee. Es esta autoridad «carismática»
la que detentaron los Profetas o, en el terreno
político, los jefes guerreros elegidos, los gober
nantes plebiscitarios, los grandes demagogos o los
jefes de los partidos políticos. Tenemos, por úl
timo, una legitimidad basada en la «legalidad»,
en la creencia en la validez de preceptos legales
y en la «competencia» objetiva fundada sobre
normas racionalmente creadas, es decir, en la
orientación hacia la obediencia a las obligaciones
legalmente establecidas; una dominación como la
que ejercen el moderno «servidor del Estado» y
todos aquellos titulares del poder que se aseme
jan a él.
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Es evidente que, en la realidad, la obediencia
de los súbditos está condicionada por muy pode
rosos motivos de temor y de esperanza (temor
a la venganza del poderoso o de los poderes má
gicos, esperanza de una recompensa terrena o ul
traterrena) y, junto con ellos, también por los
más diversos intereses. De esto hablaremos inme-

, diatamente. Pero cuando se cuestionan los moti
vos de «legitimidad» de la obediencia nos encon
tramos siempre con uno de estos tres tipos «pu
ros». Estas ideas de la legitimidad y su funda
mentación interna son de suma importancia para
la estructura de la dominación. Los tipos puros
se encuentran, desde luego, muy raramente en la
realidad, pero hoy no podemos ocuparnos aquí
de las intrincadas modificaciones, interferencias y
combinaciones de estos tipos puros. Esto es cosa
que corresponde a la problemática de la «Teoría
general del Estado». Lo que hoy nos interesa so
bre todo aquí es el segundo de estos tipos: la
dominación producida por la entrega de los so
metidos al «carisma» puramente personal del «cau
dillo». En ella arraiga, en su expresión más alta,
la idea de vocación. La entrega al carisma del pro
feta, del caudillo en la guerra, o del gran demagogo
en la Ecclesia ° el Parlamento, significa, en efec
to, que esta figura es vista como la de alguien que
está internamente «llamado» a ser conductor de
hombres, los cuales no le prestan obediencia por
gue lo mande la costumbre o una norma legal,
sino porque creen en él. Y él mismo, si no es un
mezquino advenedizo efímero y presuntuoso,
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«vive para su obra». Pero es a su persona y a sus
cualidades a las que se entrega el discipulado, el
séquito, el partido. El caudillaje ha surgido en
todos los lugares y épocas bajo uno de estos dos
aspectos, los más importantes en el pasado: el
de mago o profeta, de una parte, y el de príncipe
guerrero, jefe de banda o condottiero, de la otra .:
Lo propio del Occidente es, sin embargo, y esto
es lo que aquí más nos importa, el caudillaje polí
tico. Surge primero en la figura del «demagogo»
libre, aparecida en el terreno del Estado-Ciudad,
que es también creación propia de Occidente y,
sobre todo, de la cultura mediterránea, y más
tarde en la del «jefe de partido» en un régimen
parlamentario, dentro del marco del Estado cons
titucional, que es igualmente un producto especí
fico del suelo occidental. •

Claro está, sin embargo, que estos políticos por
«vocación» no son nunca las únicas figuras deter
minantes en la empresa política de luchar por el
poder. Lo decisivo en esta empresa es, más bien,
el género de medios auxiliares que los políticos
tienen a su disposición. ¿Cómo comienzan a afir
mar su dominación los poderes políticamente do
minantes? Esta cuestión abarca cualquier forma
de dominación y, por tanto, también la domina
ción política en todas sus formas, tradicional, legal
o carismática.
, Toda empresa de dominación que requiera una

administración continuada necesita, de una parte, /
la orientación de la actividad humana hacia la ----
obediencia a aquellos señores que se pretenden
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portadores del poder legítimo y, de la otra, el
poder de disposición, gracias a dicha obediencia,
sobre aquellos bienes que, eventualmente, sean
necesarios para el empleo del poder físico: el equi
po de personal administrativo y los medios ma
teriales de la administración. 1

Naturalmente, el cuadro administrativo que
representa hacia el exterior a la empresa de do
minación política, como a cualquier otra empre
sa, no está vinculado con el detentador del poder
por esas ideas de legitimidad de las que antes
hablábamos; sino por dos medios que afectan di
rectamente al interés personal: la retribución ma
terial y el honor social. El feudo de los vasallos,
las prebendas de los funcionarios patrimoniales
y el sueldo de los actuales servidores del Estado,
de una parte, de la otra el honor del caballero,
los privilegios estamentales y el honor del fun
cionario, constituyen el premio del cuadro admi
nistrativo y el fundamento último y decisivo de
su solidaridad con el titular del poder. También
para el caudillaje carismático tiene validez esta
afirmación; el séquito del guerrero recibe el ho
nor y el botín, el del demagogo los spoils, la ex
plotación de los dominados mediante el monopolio
de los cargos, los beneficios políticamente condi
cionados y las satisfacciones de vanidad.

Para el mantenimiento de toda dominación por
la fuerza se requieren ciertos bienes materiales

1 El lugar de inserción de este párrafo varía en las edicio
nes alemana y francesa. Se ha seguido en esta edición castellana el
criterio de ~francesa. (N. del T.)

..
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externos, lo mismo que sucede con una empresa
económica. Todas las organizaciones estatales pue
den ser clasificadas en dos grandes categorías se
gún el principio a que obedezcan. En unas, el
equipo humano (funcionarios o lo que fueren)
con cuya obediencia ha de contar el titular del
poder posee en propiedad los medios de adminis
tración, consistan éstos en dinero, edificios, ma
terial bélico, parque de transporte, caballos o cual
quier otra cosa; en .otras, el cuadro administrativo
está «separado» de los medios de administración,
en el mismo sentido en que hoy en día el prole
tario o el empleado «están» separados de los me
dios materiales de producción dentro de la empre
sa capitalista. En estas últimas el titular del poder
tiene los bienes requeridos para la administra
ción como una empresa propia, organizada por
él, de cuya administración encarga a servidores
personales, empleados, favoritos u hombres de
confianza, que no son propietarios, que no poseen
por derecho propio los medios materiales de la
empresa; en las primeras sucede justamente 10
contrario. Esta diferencia se mantiene a través de
todas las organizaciones administrativas del pa
sado.

A la asociación política en la que los medios
de administración son, en todo o en parte, pro
piedad del cuadro administrativo dependiente, la
llamaremos asociación «estamentalmente» estruc
turada. En la asociación feudal, por ejemplo, el
vasallo paga de su propio bolsillo los gastos de
administración y de justicia dentro de su propio
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feudo, y se equipa y aprovisiona para la guerra;
sus subvasallos, a su vez, hacen lo mismo. Esta
situación originaba consecuencias evidentes para
el poder del señor, que descansaba solamente en.
el vínculo de la lealtad personal y en el hecho de
que la posesión sobre el feudo y el honor social
del vasallo derivaban su «legitimidad» del señor.

En todas partes, incluso en las configuraciones
políticas más antiguas, encontramos también la
organización de los medios materiales de la ad
ministración como empresa propia del señor. Este
trata de mantenerlos en sus propias manos, ad
ministrándolos mediante gentes dependientes de
él, esclavos, criados, servidores, «favoritos» per
sonales o prebendados, retribuidos en especie o
en dinero con sus propias reservas. Intenta, igual
mente, atender a los gastos de su propio bolsillo,
con los productos de su patrimonio, y crear un
ejército que dependa exclusivamente de su per
sona porque se aprovisiona y se equipa en sus
graneros, sus almacenes y sus arsenales. En tanto
que en la asociación «estamental» el señor go
bierna con el concurso de una «aristocracia» in
dependiente, con la que se ve obligado a compar
tir el poder, en este otro tipo de asociación se
apoya en domésticos o plebeyos, en grupos socia
les desposeídos de bienes y desprovistos de un
honor social propio, enteramente ligados a él en
lo material y que no disponen de base alguna para
crear un poder concurrente. Todas las formas de
dominación patriarcal y patrimonial, el despotis-
.mo de los sultanes y el Estado burocrático perte-

,
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necen a este tipo. Especialmente el Estado bu
rocrático, cuya forma más racional es, precisa
mente, el Estado moderno.

En todas partes el desarrollo del Estado mo
derno comienza cuando el príncipe inicia la ex
propiación de los titulares «privados» de poder
administrativo que junto a él existen: los propie
tarios en nombre propio de medios de adminis
tración y de guerra, de recursos financieros y de
bienes de cualquier género políticamente utiliza
bles. Este proceso ofrece una analogía total con
el desarrollo de la empresa capitalista mediante
la paulatina expropiación de todos los producto
res independientes. Al término del proceso vemos
cómo en el Estado moderno el poder de disposi
ción sobre todos los medios de la empresa política
se amantona en la cúspide, y no hay ya ni un //
solo funcionario que sea propietario del dinero <,:

que gasta o de los edificios, recursos, instrumen-
tos o máquinas de guerra que utiliza. En el Estado
moderno se realiza, pues, al máximo (y esto es
esencial a su concepto mismo) la - «separación»
entre el cuadro administrativo (empleados u obre
ros administrativos) y los medios materiales de la
administración. De este punto arranca la más re
ciente evolución que, ante nuestros ojos, intenta
expropiar a este expropiador de los medios polí
ticos y, por tanto, también del poder político.
Esto es lo que ha hecho la revolución, 2 aÍ menos
en la medida en que el puesto de las autoridades

2 Se refiere Weber a la revolución espartaquista de Alema
-nia. (N. del T.)
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estatuidas ha sido ocupado por dirigentes que,
por usurpación o por elección, se han apoderado
del poder de disposición sobre el cuadro adminis
trativo y los medios materiales de la administra
ción y, con derecho o sin él, derivan su legitimi
dad de la voluntad de los dominados. Cuestión
distinta es la de si sobre la base de su éxito, al
menos aparente, esta revolución permite abrigar
la esperanza de realizar también la expropiación
dentro de la empresa capitalista, cuya dirección,
pese a las grandes analogías existentes, se rige en
último término por leyes muy distintas a las de
la administración política. Sobre esta cuestión no
vamos a pronunciarnos hoy. Para nuestro estudio
retengo sólo 10 puramente conceptual: que el Es
tado moderno es una asociación de dominación
con carácter institucional que ha tratado, con éxi
to, de monopolizar dentro de un territorio la
violencia física legítima como medio de domina
ción y que, a este fin, ha reunido todos los medios
materiales en manos de su dirigente y ha expro
piado a todos los funcionarios estamentales que
antes disponían de ellos por derecho propio, sus
tituyéndolos con sus propias jerarquías supremas.

Ahora bien, en el curso de este proceso polí
tico de expropiación que, con éxito mudable, se
desarrolló en todos los países del Globo, han apa
recido, inicialmente como servidores del príncipe,
las primeras categorías de «políticos profesiona
les» en un segundo sentido, de gentes que no que
rían gobernar por sí mismos, como los caudillos
carismáticos, sino que actuaban al servicio de jefes
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políticos. En las luchas del príncipe contra los es
tamentos se colocaron del lado de aquél e hicieron
del servicio a esta política un medio de ganarse
la vida, de una parte, y un ideal de vida, de la
otra. De nuevo, es sólo en Occidente en donde
encontramos este tipo de políticos profesionales.
Aunque sirvieron también a otros poderes, y no
sólo a los príncipes, fueron en el pasado el ins
trumento más importante del que éstos dispusie
ron para asentar su poder y llevar a cabo el pro
ceso de expropiación a ·que antes aludíamos¡

Aclaremos bien, antes de seguir adelante, lo
que la existencia de estos «políticos profesionales»
representa desde todos los puntos de vista. Se
puede hacer «política» (es decir, tratar de influir
sobre la distribución del poder entre las distintas
configuraciones políticas y dentro de cada' una de
ellas) como político «ocasional», como profesión
secundaria o como profesión principal, exacta
mente lo mismo que sucede en la actividad eco
nómica. Políticos «ocasionales» lo somos todos
nosotros cuando depositamos nuestro voto, aplau
dimos o protestamos en una reunión «política»,
hacemos un discurso «político» o realizamos cual
quier otra manifestación de voluntad de género
análogo, y para muchos hombres la relacióncon
la. política se reduce a esto. Políticos «semiprofe
sionales» son hoy, por ejemplo, todos esos dele
gados y directivos de asociaciones políticas que,
por 10 general, sólo desempeñan estas actividades
en-caso de necesidad, sin «vivir» principalmente

. de ellas y para ellas, ni en 10 material ni en lo
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espiritual. En, la misma situación se encuentran
táin6iénlos miembros de los Consejos de Estado
y otros cuerpos consultivos que sólo funcionan
cuando son requeridos para ello. Pero no sólo
éstos; también son serniprofesionales ciertos gru
pos bastante numerosos de parlamentarios que
solamente hacen política mientras está reunido
el Parlamento. En el pasado encontramos grupos
de este tipo en los estamentos. Por «estamentos»
entenderemos el conjunto de poseedores por de
recho propio de medios materiales para la guerra
-o para la administración, o de poderes señoriales
a título personal, Una gran parte de estas perso
nas estaba muy lejos de poner su vida al servicio
de la política, ni por entero, ni principalmente, ni
de cualquier forma que no fuese puramente cir
cunstancial. Aprovechaban más bien su poder se
ñorial para percibir rentas o beneficios, y sólo
desarrollaban una actividad política; una activi
dad al servicio de la asociación política, cuando
se lo exigían expresamente el señor o sus iguales.
Tampoco es otra la situación de una parte de esas
fuerzas auxiliares que el príncipe suscitó en su
lucha por crear una empresa política propia, de
la que sólo él pueda disponer. Así sucedía con
los «consejeros áulicos» (<<Rate von Haus aus»)
y, yendo aún más lejos, con una parte de los con
sejeros que integraban la «Curia» y' otras corpo
raciones consultivas de los príncipes. Pero a los
príncipes no les bastaba, naturalmente, con .estos .
auxiliares ocasionales o semiprofesionales. Tenían
que intentar la creación de un equipo dedicado

~.
• 1
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plena y exclusivamente a su servicio, es' decir, un
cuadro de auxiliares profesionales. La proceden
cia de estos auxiliares, la capa social en donde
fueron reclutados, habría de determinar muy esen
cialmente la estructura d~ las nacientes formas
políticas dinásticas; y no sólo de ellas, sino tam
bién de toda la cultura que en ellas se desarrolló.
En la misma necesidad se vieron, y aun con mayor
razón, aquellas asociaciones políticas' que, habien
do eliminado por entero o limitado muy amplia
mente el poder de los príncipes, se constituyeron
políticamente en lo que se llaman comunidades
«libres»; «libres» no en el sentido de estar libres
de toda dominación violenta, sino en el de que en
ellas no existía como fuente única de autoridad
el poder del príncipe, legitimado por la tradición
y, en la mayor parte de los casos, consagrado por
la religión. Estas comunidades sólo nacen también
en el Occidente y su germen es la ciudad como
asociación política, la cual aparece por vez pri
mera en el círculo cultural mediterráneo. ¿Cómo
se presentan en todos estos casos los políticos
«profesionales» ?

l' Hay dos formas de hacer de la política una
.profesión. O se vive «para» la política o se vive
«de» la política. La oposición no es en absoluto
excluyente. Por el contrario, generalmente se ha
cen las dos cosas, al menos idealmente; y, en la
mayoría de los casos, también materialmente.
Quien vive «para» la política hace «de ello.-,.su
vida» en un sentido íntimo; o goza simplemente
con el ejercicio del poder que posee, o alimenta."
~
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su equilibrio y su tranquilidad con la conciencia
de-haberle dado un sentido a su vida, poniéndola
al servicio de «algo». En este sentido profundo,
todo hombre serio que vive para algo vive tam
bién de ese algo. La diferencia entre el vivir para
y el vivir de se sitúa, pues, en un nivel mucho
más grosero, en el nivel económico. Vive «de» Ji

la política como profesión quien trata de hacer'
de ella una fuente duradera de ingresosJ·yive
«para» la política quien no se halla en este caso.
Para que alguien pueda vivir «para» la política
en este sentido económico, y siempre que se trate
de un régimen basado en la propiedad privada,
tienen que darse ciertos supuetos, muy triviales,
si ustedes quieren: en condiciones normales, quien f
así viva ha de ser económicamente independiente
de los ingresos que la política pueda proporcio
narle. Dicho de la manera más simple: tiene que
tener un patrimonio o una situación privada que
le proporcione entradas suficientes. Esto es al
menos lo que sucede en circunstancias normales.
Ni el séquito de los príncipes guerreros ni el de
los héroes revolucionarios se preocupan para nada
de las condiciones de una economía normal. Unos
y otros viven del botín, el robo, las confiscaciones,
las contribuciones, o imponiendo el uso forzoso
de medios de pago carentes de valor, procedi
mientos todos esencialmente idénticos. Sin em
bargo, estos son, necesariamente, fenómenos ex
cepcionales; en la economía cotidiana sólo el pa
trimonio propio posibilita la independencia. Pero
con esto aún no basta. Quien vive para la política
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tiene que ser además económicamente «libre»
(abkommlicb ), esto es, sus ingresos no han de
depender del hecho de que él consagre a obte
nerlos todo o una parte importante de su trabajo
personal y sus pensamientos. Plenamente libre en
este sentido es solamente el rentista, es decir,
aquel que percibe una renta sin trabajar, sea que
esa renta tenga su origen en la tierra, como es el
caso de los señores del pasado o los terratenientes
y los nobles en la actualidad (en la Antigüedad
y en la Edad Media había también rentas proce
dentes de los esclavos y los siervos), sea que pro
ceda de valores bursátiles u otras fuentes moder
nas. Ni el obrero ni el empresario (y esto hay que
tenerlo muy en cuenta), especialmente el gran em
presario moderno, son libres en este sentido. Pues
también el empresario, y precisamente él, está li
gado a su negocio y no es libre, y mucho menos
el empresario industrial que el agrícola, dado el
carácter estacional de la agricultura. Para él es
muy difícil en la mayor parte de los casos hacerse
representar por otro, aunque sea transitoriamente.
Tampoco es libre, por ejemplo, el médico, y tan
to menos cuanto más notable sea y más ocupado
esté. Por motivos puramente técnicos se libera,
en cambio, con mucha mayor facilidad el aboga
do, que por eso ha jugado como político profe
sional un papel mucho más importante que el
médico y, con frecuencia, un papel resueltamente
dominante. Pero no vamos a continuar con esta
casuística. Lo que nos importa es poner en evi
dencia algunas consecuencias de esta situación.

Max Weber, 7
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La dirección de un Estado o de un Partido por
gentes que, en el sentido económico, viven para
la política y no de la política, significa necesaria
mente un reclutamiento «plutocrático» de las ca
pas políticamente dirigentes. Esta afirmación no
implica, naturalmente, su inversa. El que tal di-.
rección plutocrática exista no significa que' el
grupo políticamente dominante no trate también
de vivir «de» la política y no acostumbre a utili
zar también su dominación política para sus inte
reses económicos privados. Evidentemente, no se
trata de esto. No ha existido jamás ningún grupo
que, de una u otra forma, no lo haya hecho. Nues
tra afirmación significa simplemente que los polí
ticos profesionales de esta clase no están obliga
dos a buscar una remuneración por sus trabajos
políticos, cosa que, en cambio, deben hacer quie
nes carecen de medios. De otra parte, tampoco
se quiere decir que los políticos carentes de for
tuna se propongan solamente, y ni siquiera prin
cipalmente, atender a sus propias necesidades por
medio de la política y no piensen principalmente
«en la causa». Nada sería más injusto. La expe
riencia enseña que para el hombre adinerado la
preocupación por la «seguridad» de su existencia
es, consciente o inconscientemente, un punto car
dinal de toda su orientación vital. Como puede
verse sobre todo en épocas extraordinarias, es
decir, revolucionarias, el idealismo político total
mente desinteresado y exento de miras materia
les es propio principalmente, si no exclusivamen
te, de aquellos sectores que, a consecuencia de su I
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falta de bienes, no tienen interés alguno en el
mantenimiento del orden económico de una de
terminada sociedad. Queremos decir únicamente
que el reclutamiento no p1urocrático del perso
nal político, tanto de los jefes como de los segui
dores, se apoya sobre el supuesto evidente de
que la empresa política proporcionará a este per
sonal ingresos regulares y seguros. La política pue
de ser «honoraria», y entonces estará regida por
personas que llamaríamos «independientes», es
decir, ricas, y sobre todo por rentistas; .pero si
la dirección política es accesible a personas caren
tes de patrimonio, éstas han de ser remuneradas.
El político profesional que vive de la política
puede ser un puro «prebendado» o un «funciona
rio» a sueldo. O recibe ingresos provenientes de
tasas y derechos por servicios determinados (las
propinas y cohechos no son más que una variante
irregular y formalmente ilegal de este tipo de in
gresos), o percibe un emolumento fijo en especie
o en dinero, o en ambas cosas a la vez. Puede
asumir el carácter de un «empresario», como su
cedía con el condottiero o el arrendatario o com
prador de un cargo en el pasado y sucede hoy con
el boss americano, que considera sus gastos como
una inversión de capital a la que hará producir
beneficios utilizando sus influencias. O recibe un
sueldo fijo, como es el caso del redactor de un
periódico político, o de un secretario de partido
o de un ministro o funcionario político moderno.
En el pasado, las remuneraciones típicas con que
los príncipes, conquistadores o jefes de partidos
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triunfantes premiaron a sus seguidores fueron los
feudos, las donaciones de tierras, las prebendas
de todo género y, más tarde, con el desarrollo de
la economía monetaria, las gratificaciones especia
les. Lo que los jefes de partido dan hoy como
pago de servicios leales son cargos de todo género
en partidos, periódicos, hermandades, cajas del
Seguro Social, y organismos municipales o estata
les. Toda lucha entre partidos persigue no sólo
un fin objetivo, sino también y ante todo el con
trol sobre la distribución de los cargos. "rodas
los choques entre tendencias centralistas y particu
laristas en Alemania giran en torno al problema
de quién ha de tener en sus manos la distribu
ción de los cargos, los poderes de Berlín o los de
Munich, Karlsruhe o Dresde. Los partidos polí
ticos sienten más una reducción de su participa
ción en los cargos que una acción dirigida con
tra sus propios fines objetivos. En Francia, un
cambio político de prefectos es considerado siem
pre como una revolución mucho mayor y arma
mucho más ruido que una modificación del pro
grama gubernamental, que tiene un significado
casi exclusivamente fraseológico. Ciertos partidos,
como, por ejemplo, los americanos, se han conver
tido, desde que desaparecieron las viejas contro
versias sobre la interpretación de la Constitución,
en partidos cazadores de cargos, que cambian su
programa objetivo de acuerdo con las posibilida
des de captar votos. Hasta hace pocos años, en
España se alternaban los dos grandes partidos,
mediante «elecciones» fabricadas por el poder v

i
I
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siguiendo un turno fijo convencionalmente esta
blecido para proveer con cargos a sus respectivos
seguidores. En las antiguas colonias españolas,
tanto con las «elecciones» como con las llamadas
«revoluciones», de lo que se trata siempre es de
los pesebres estatales, en los que los vencedores
desean saciarse. En Suiza los partidos se reparten
pacíficamente los cargos en proporción de sus res
pectivos votos, y algunos de nuestros proyectos
constitucionales «revolucionarios», por ejemplo,
el primero que se confeccionó para Baden, qui
sieron extender este sistema a los cargos minis
teriales, tratando el Estado y los cargos estatales
como si fueran simplemente instituciones para
la distribución de prebendas. Sobre todo el par
tido del Centro (Zentrumspartei) se entusiasmó
tanto con el sistema que, en Baden, convirtió en
principio programático la distribución proporcio
nal de los cargos entre las distintas confesiones,
es decir, sin tomar en consideración ni siquiera
el éxito de cada partido. Con el incremento en el
número de cargos a consecuencia de la burocra
tización general y la creciente apetencia de ellos
como un modo específico de asegurarse el porve
nir, esta tendencia aumenta en todos los partidos
que, cada vez más, son vistos por sus seguidores
como un medio para lograr el fin de procurarse
un cargo.

A esta tendencia se opone, sin embargo, la
evolución del funcionariado moderno, que se va
convirtiendo en un conjunto de trabajadores in
telectuales altamente especializados mediante una
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larga preparación y con un honor estamental muy
desarrollado, cuyo valor supremo es la integridad.
Sin este funcionariado se cernería sobre nos
otros el riesgo de una terrible corrupción y una
incompetencia generalizada, e incluso se verían
amenazadas las realizaciones técnicas del aparato
estatal, cuya importancia para la economía au-

. /' / .
menta continuamente y aumentara aun mas gracias
a la creciente socialización. La administración de
aficionados basada en el spoils system que, en los
Estados Unidos, permitía cambiar cientos de miles
de funcionarios, incluidos los repartidores de Co
rreos, según el resultado de la elección presiden
cial, y no conocía el funcionario profesional vita
licio, está ya, desde hace mucho tiempo, muy
disminuida por la Civil Service Reform. Necesi- '1
dades puramente técnicas e ineludibles de la ad
ministración impulsan esta evolución. A 10 largo I

de un desarrollo que dura ya quinientos años, el
funcionario especializado según la división del
trabajo ha ido creciendo paulatinamente en Euro-
pa. La evolución se inicia en las ciudades y seño-
rías italianas y, entre las monarquías, en Ios Es-
tados creados por los conquistadores normandos.
El paso decisivo se dio en la administración finan-
ciera de los príncipes. En las reformas adminis
trativas del emperador Max podemos ver cuán
difícil les resultaba a los funcionarios, incluso en
momentos de apuro exterior y dominación turca,
desposeer al príncipe de sus poderes en este terre-
no de las finanzas, que es el que peor soporta el
diletantismo de un gobernante que, además, en
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esa época era sobre todo un caballero. El desarro
llo de la técnica bélica hizo necesario el oficial
profesional, y el refinamiento del procedimiento
jurídico hizo necesario el jurista competente. En
estos tres campos el funcionamiento profesional
ganó ya la batalla dentro de los Estados más de
sarrollados, en el siglo XVI. De este modo se ini
cian simultáneamente el predominio del absolu
tismo del príncipe sobre los estamentos y la pau
latina abdicación que aquél hace de su autocracia
en favor de los funcionarios profesionales, cuyo
auxilio le era indispensable para vencer al poder
estamental.

Simultáneamente con el ascenso del funciona-
-riada profesional se opera también, aunque de
modo mucho más difícilmente perceptible, la evo
lución de los «políticos dirigentes». Claro está
que desde siempre y en todo el mundo habían
existido esos consejeros objetivamente cualificados
de los príncipes. La necesidad de descargar en lo
posible al sultán de la responsabilidad personal
por el éxito de la gestión gubernamental había
originado en el Oriente la típica figura del «Gran
Visir». En Occidente, en la época de Carlos V,
que es también la época de Maquiavelo, y por in
flujo sobre todo de los informes de los embajadores
venecianos, apasionadamente leídos en los círculos
diplomáticos, la diplomacia fue la primera en con-
vertirse en un arte conscientemente cultivado. Sus
adeptos, en su mayoría humanistas, se trataban
entre sí como profesionales iniciados, del mismo
modo que sucedía entre los estadistas humanistas
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chinos en el último período de la división del
Imperio en Estados. La necesidad de confiar la
dirección formalmente unificada de toda la polí
tica, incluida la interna, a un solo estadista diri
gente, sólo apareció, sin embargo, de manera
definitiva e imperiosa, con la evolución constitu
cional. Hasta entonces habían existido siempre,
naturalmente, personalidades aisladas que actua
ban como consejeros o, más exactamente, que ac
tuaban de hecho como guías de los príncipes. Pero,
incluso en los Estados más adelantados, la orga
nización de los poderes había seguido inicialmen
te otros caminos. Habían aparecido autoridades
administrativas supremas de tipo colegiado. En
teoría y, de modo paulatinamente decreciente, tam
bién en la práctica, estas magistraturas colegiadas
sesionaban bajo la presencia personal del príncipe,
que era quien tomaba la decisión. Con este sis
tema colegiado, que conducía necesariamente a
dictámenes, contradictámenes y votos motivados
de la mayoría y la minoría, y, más tarde, con la
creación de un consejo integrado por hombres de
su confianza (el «Gabinere»), que actuaba parale
lamente a las autoridades oficiales y canalizaba sus
decisiones sobre las propuestas del Consejo de
Estado (o como en cada caso se llamase la supre
ma magistratura del Estado), trató de escapar el
príncipe, cada vez más en situación de diletante,
a la creciente e inevitable presión de los funcio
narios profesionales, manteniendo en sus propias
manos la dirección suprema. En todas partes se
produjo esta lucha latente entre la autocracia v
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el funcionariado profesional. Sólo al enfrentarse
con el Parlamento y las aspiraciones de los jefes
de partido al poder se modificó la situación. Con
diciones muy distintas condujeron, sin embargo.
a un resultado exteriormente idéntico, aunque, por
supuesto, con ciertas diferencias. Allí en donde,
como sucedió en Alemania, la dinastía conservó
en sus manos un poder real, los intereses del
Príncipe quedaron solidariamente vinculados con
los del funcionariado frente al Parlamento y sus
deseos de poder. Los funcionarios estaban inte
resados en que incluso los puestos directivos, es
decir, los ministerios, se cubrieran con hombres
procedentes de sus filas, fueran cargos a cubrir
por el ascenso de los funcionarios. El monarca,
por su parte, estaba también interesado en poder
nombrar los ministros a su gusto y de entre los
funcionarios que le tenían devoción. Al mismo
tiempo, ambas partes tenían interés en que, frente
al Parlamento, la dirección política apareciese
unificada y cerrada; o lo que es 10 mismo, tenían
interés en sustituir el sistema colegiado por un
único jefe de Gabinete. Para mantenerse formal
mente a salvo de las luchas entre los partidos y
de los ataques partidistas, el monarca necesitaba
además una persona que asumiera la responsabi
lidad, cubriéndole a él, es decir, una persona que
tomase la palabra en el Parlamento, se le enfren
tara y tratara con los partidos. Todos estos inte
reses se conjugaron aquí para actuar en la misma
dirección y producir un ministro -funcionario
individualizado y con funciones de dirigente su-
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premo-. Con mayor fuerza aún llevó hacia la uni
ficación del desarrollo del poder parlamentario
allí en donde, como ocurrió en Inglaterra, logró
el Parlamento imponerse al monarca. Aquí el
gabinete, teniendo a su frente al dirigente parla
mentario, al «leader», se desarrolló como una co
misión del partido mayoritario, poder. ignorado
por las leyes oficiales, pero que era el único poder
políticamente decisivo. Los cuerpos colegiados ofi
ciales no eran, en cuanto tales, órganos del poder
realmente dominante de los partidos, y no podían
ser, por tanto, titulares del verdadero gobierno.
Para afirmar su poder en 10 interno y poder llevar
a cabo una política de altos vuelos en 10 externo,
un partido dominante necesitaba, por el contra
río, un órgano enérgico, digno de su confianza e
integrado solamente por sus verdaderos dirigen
tes; este órgano era precisamente el Gabinete. Al
mismo tiempo, frente al público, y sobre todo
frente al público parlamentario, necesitaba un jefe
responsable de todas las decisiones: el jefe del
Gabinete. Este sistema inglés de los ministerios
parlamentarios fue así trasladado al continente.
Sólo en América y en las democracias que reci
bieron su influencia se constituyó, frente a este
sistema, otro distinto en el cual el jefe del partido
victorioso es situado, mediante elección popular
directa, a la cabeza de un equipo de funcionarios
nombrados por él mismo y queda desligado de la
aprobación parlamentaria salvo por lo que toca al
presupuesto y a la legislación.

La transformación de la política en una «ern-
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presa», que hizo necesaria una preparación me
tódica de los individuos para la lucha por el poder
y sus métodos como la que llevaron a cabo los
partidos modernos, determinó la división de los
funcionarios públicos en dos.categorías bien dis
tintas aunque no tajantes: funcionarios profe
sionales, de una parte, y «funcionarios políticos»
de la otra. A los funcionarios «políticos» en el
verdadero sentido de la palabra cabe identificar
los exteriormente por el hecho de que pueden ser
trasladados o destituidos a placer, o «colocados
en situación de disponibilidad», como sucede
con los prefectos franceses y los funcionarios se
mejantes de otros países, en diametral oposición
con la «independencia» de los funcionarios judi
ciales. En Inglaterra son funcionariqspolítico.s to
dos aquelI;s--que~·-~~gún- u-na ·con~ención firme-
mente establecida, cesan en sus cargos cuando
cambia la mayoría parlamentaria y, por tanto, el
Gabinete. Entre los funcionarios políticos suelen
contarse especialmente aquellos a quienes está
atribuido el cuidado de la «administración inter
na» en general; parte integrante principal de
esta competencia es la tarea «política» de man
tener el «orden», es decir, las relaciones de domi
nación existentes. Tras el Decreto de Puttkamer,
estos funcionarios tenían en Prusia la obligación
disciplinaria de «representar-la- polític~ del -Go
bierno», y eran utilizados como aparato oficial
para influir en las elecciones, lo mismo que suce
día con los prefectos franceses. En el sistema
alemán, a diferencia de 10 que ocurre en los de-
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más países/Ía mayoría de los funcionarios «polí
ticos» estaban sujetos a las mismas normas que
los demás funcionarios en lo que respecta a la
adquisición de sus cargos, para la cual se requería,
como norma general, un título académico, prue
bas de capacitación y un determinado tiempo de
servicio previo. Los únicos que, entre nosotros,
carecen de esta característica distintiva del mo
derno funcionariado profesional son los jefes del
aparato político, los ministroiJ Bajo el antiguo
régimen se podía ser ministro de Educación de
Prusia sin haber pisado jamás un centro de ense
ñanza superior, mientras que, en principio, para
"el' consejero (Vortragender Rat¡ era requisito
ineludible el haber aprobado las pruebas pres
critas. Es evidente que, por ejemplo, cuando Al
thoff era ministro de Instrucción de Prusia, los
funcionarios profesionales especializados, como el
consejero o el jefe de sección, estaban infinita
mente mejor informados que su jefe sobre los
verdaderos problemas técnicos del ramo. Lo mis
mo sucedía eh Inglaterra. En consecuencia eran
estos funcionarios también los que tenían un po
der real frente a las necesidades cotidianas, cosa
que no es en sí misma ninguna insensatez. El
ministro era simplemente el representante de la
constelación de poderes políticos existente, y su
función era la de defender las medidas políticas
que estos poderes determinasen, resolver confor
me a ellas las propuestas de los especialistas que
le estaban subordinados e impartir a éstos las co
rrespondientes directrices de orden político.
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Exactamente lo mismo ocurre en una empresa
económica privada. El verdadero «soberano», la
asamblea de accionistas, está tan privada de in
fluencia sobre la dirección de la empresa como
un «pueblo» regido por funcionarios profesiona
les. A su vez, las personas que determinan la po
lítica de la empresa, los integrantes del «Conse
jo de Administración», dominado por los Bancos,
se limitan a dar las directrices económicas y a
designar a las personas que han de administrarla,
sin ser capaces, sin embargo, de dirigirla técnica
mente por sí mismos. Hasta ahora tampoco ha
innovado nada fundamental a este respecto la
estructura actual del Estado revolucionario, que
ha entregado el poder sobre la administración a
unos diletantes puros que disponían de las ame
tralladoras y querrían utilizar a los funcionarios
profesionales sólo como mente y brazo ejecutor.
Las dificultades de este nuevo tipo de Estado
son otras y no hemos de ocuparnos aquí de ellas.

La cuestión que ahora nos interesa es la de cuál
sea la figura típica del político profesional, tanto

1 la del «Caudillo» como la de sus seguidores Esta
figura ha cambiado con el tiempo y se nos pre
senta hoy además bajo muy distintos aspectos.

En el pasado, como antes veíamos, han surgido
«políticos profesionales» al servicio del príncipe
en su lucha frente a los estamentos. Veamos bre
vemente cuáles fueron los tipos principales de
esta especie.

Frente a los estamentos, el príncipe se apoyó
I sobre capas sociales disponibles de carácter no

I!l
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estamental. A estas capas pertenecían en primer
lugar los clérigos, yeso tanto en las Indias Oc
cidentales y Orientales como en la Mongolia de
los lamas, las tierras budistas de China y el Ja
pón y los reinos cristianos de la Edad Media.
La razón de la importancia que como conseje
ros del príncipe alcanzaron los brahmanes, los
sacerdotes budistas, los lamas y los obispos y
sacerdotes cristianos. radica en el hecho de que
podía estructurarse con ellos un cuadro admi
nistrativo capaz de leer y escribir, susceptible
de ser empleado en la lucha del emperador, o
del príncipe o del khan, contra la aristocracia.
A di ícrcncia de lo que sucedía con el feudatario,
el clérigo, y sobre todo el clérigo célibe, está
aparrado del juego de los intereses políticos y
económicos normales y no siente la tentación de
crear para sus descendientes un poder político
propio frente al del scúor. Sus propias cualida
des cstnmcntales lo «separan» de los medios
matcriulcs de la aclministración del príncipe.

Una segunda cap¡\ del mismo género era la de
los literatos con formación humanística. Hubo un
tiempo en que se aprendía a componer discursos
latinos y versos griegos para lIcgar a ser consejero
político y, sobre todo, historiógrafo político de
un príncipe. Este fue el tiempo en que florecie
ron las primeras escuelas de humanistas y los
príncipes fundaron las primeras cátedras de «Poé
tica». Entre nosotros esta época pasó muy rápi
damente, y aunque modeló de forma duradera
nuestro sistema de enseñanza, no ha tenido con-
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secuencias políticas profundas. Muy distinto fue
10 que sucedió en el Extremo Oriente. El man
darín chino es (o mejor, fue originariamente) 10
que fue el humanista de nuestro Renacimiento:
un literato humanísticamente formado como co
nocedor de los monumentos literarios del pasado
remoto. Leyendo el diario de Li Hung Tchang
nos encontramos con que 10 que más le enorgu
llecía era el escribir poemas y ser buen calígrafo.
Este grupo social, con sus convencionalismos cons
truidos sobre el modelo de la China antigua, ha
determinado todo el destino de ese país, y tal hu
biera sido también quizás nuestro destino si Jos
humanistas hubieran tenido en su época la más
mínima posibilidad de lograr el mismo éxito que
aquéllos alcanzaron.

La tercera capa fue la nobleza cortesana. Una
vez que consiguieron desposeer a la nobleza de
su poder político estamental, los príncipes la atra
jeron a la Corte y la emplearon en el servicio po
lítico y diplomático. El cambio de orientación de
nuestro sistema de enseñanza en el siglo XVII es
tuvo determinado por el hecho de que, en Jugar
de los literarios humanistas, entraron al servicio
del príncipe políticos profesionales procedentes
de la nobleza cortesana.

La cuarta categoría está constituida por una
figura específicamente inglesa: un patriciado que
agrupa tanto a la pequeña nobleza como a los
rentistas de las ciudades y que es conocida téc
nicamente por el nombre de «gentry». Origina
riamente el príncipe se atrajo a este grupo social
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para oponerlo a los barones, y entregó a sus
miembros los cargos del self-government, para
irse haciendo cada vez más dependiente de ellos
con posterioridad. La «gentry» retuvo todos los
cargos de la administración local, desempeñándo
los gratuitamente en interés de su propio poder
social. Así ha preservado a Inglaterra de la bu
rocratización que ha sido el destino de todos los
Estados continentales.

Una quinta capa, propia sobre todo del con
tinente europeo y de decisiva importancia para
su estructura política, fue la de los juristas uni
versitarios. En nada se manifiesta con mayor cla
ridad la poderosa influencia del Derecho Romano,
tal como lo configuró el burocratizado Imperio
tardío, que en el hecho de que sean los juristas
universitarios los que llevan a cabo la transfor
mación de la empresa política para convertirla
en Estado racionalizado. También en Inglaterra
ocurrió así, aunque allí las grandes corporaciones
nacionales de juristas estorbaron la recepción del
Derecho Romano. En ningún otro lugar del pla
neta se encuentra un fenómeno análogo. Ni los
elementos de un pensamiento jurídico racional
en la Escuela Mimamsa de la India, ni el culto
al pensamiento jurídico antiguo en el Islam, pu
dieron impedir la sofocación del pensamiento ju
rídico racional por el pensamiento teológico. Sobre
todo no lograron racionalizar por entero el pro
cedimiento. Esto sólo se ha conseguido merced a
la recepción por los juristas italianos de la anti
gua jurisprudencia romana, pruducto de una for-
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ma política totalmente única que nace como Ciu
dad-Estado para convertirse en Imperio mundial.
Junto con esta recepción han coadyuvado también
a ese fin, por supuesto, el «Usus modernus» de
los canonistas y pandectistas de la Baja Edad
Media y las teorías jusnaturalistas, nacidas del
pensamiento cristiano y secularizadas después.
Los grandes representantes de este racionalismo
jurírico han sido el podestá italiano, los juristas
del rey, en Francia, que crearon los medios for
males de que el poder real se valió para acabar
con la dominación de los señores, los canonis
tas y teólogos jusnaturalistas del Conciliarismo,
los juristas cortesanos y los ilustrados jueces de los
príncipes continentales, los monarcómacos y los
teóricos del Derecho natural en Holanda, los
juristas de la Corona y del Parlamento en Ingla
terra, la noblesse de robe de los Parlamentos
franceses y, por último, los abogados de la época
de la Revolución. Sin este racionalismo no son
imaginables ni el Estado absoluto ni la Revolu
ción. Tanto las representaciones de los Parlamen
tos franceses, como los Cahiers de los Estados
Generales de Francia, desde el siglo XVI has
ta 1789, están repletos del espíritu de los juris
tas. Al examinar la profesión de los miembros
de la Convención francesa, elegidos todos ellos
de acuerdo a las mismas normas, nos encontramos
con un solo proletario, muy escasos empresarios
burgueses y una gran masa de juristas de todas
clases, sin los cuales sería impensable el espíritu
específico que animó a estos intelectuales radicales

Max Weber, 8



114 Max Weber

y a sus proyectos. A partir de entonces la figura
del abogado moderno va estrechamente unida con
la moderna democracia. Y de nuevo nos encontra
mos con que abogados en este sentido, como un
estamento independiente, existen sólo en Occi
dente y sólo desde la Edad Media cuando, bajo
la influencia de la racionalización del procedi
miento, empezaron a convertirse en tales los «in
tercesores» (Fürsprech) del formalista proce~

dimiento germánico.
La importancia de los abogados en la política

occidental desde que se constituyeron los parti
dos no es, en modo alguno, casual. Una empresa
política llevada a cabo a través de los partidos
quiere decir, justamente, empresa de interesados,
y pronto veremos lo que esto significa. La fun
ción del abogado es la de dirigir con eficacia un

.asunto que los interesados le confían, y en esto,
como la superioridad de la propaganda enemiga
nos ha enseñado, el abogado es superior a.<:.gªl
quier «funcionario». Puede hacer triunfar un asun
to apoyado en argumentos lógicos débiles yen este
sentido «malo», convirtiéndolo así en asunto téc
nicamente «bueno». Más de una vez, en cambio,
hemos tenido que presenciar cómo el funcionario
metido a político convierte en «malo» con su
gestión técnicamente «mala» un asunto que en
ese sentido era «bueno». La política actual se
hace, cada vez más, de cara al público y, en con
secuencia, utiliza como medio la palabra hablada
y escrita. Pesar las palabras es tarea central y
peculiarísima del abogado, pero no del funciona-
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rio que ni es un demagogo ni, de acuerdo con su
naturaleza, debe serIo y que, además, suele ser
un pésimo demagogo cuando, pese a todo, inten
ta serIo.

Si ha de ser fiel a su verdadera vocación (y esto
es decisivo para juzgar a nuestro anterior régi
men), el auténtico funcionario no debe hacer po
lítica, sino limitarse a «administrar», sobre todo
imparcialmente. Esta afirmación es también vá
lida, oficialmente al menos, para el funcionario
político mientras no esté en juego la «razón de
Estado», es decir, los intereses vitales del orden
predominante. El funcionario ha de desempeñar
su cargo «sine ira et studio», sin ira y sin preven
ción. Lo que le está vedado es, pues, precisamente
aquello que siempre y necesariamente tienen que
hacer los políticos, tanto los jefes como sus se
guidores. Parcialidad, lucha y pasión (ira et studio)
constituyen el elemento del político y sobre todo
del caudillo político. Toda la actividad de éste
está colocada bajo un principio de responsabili
dad distinto y aun opuesto al que orienta la acti
vidad del funcionario. El funcionario se honra
con su capacidad de ejecutar precisa y concienzu
damente, como si respondiera a sus propias
convicciones, una orden de la autoridad superior
que a él le parece falsa, pero en la cual, pese a sus
observaciones, insiste la autoridad, sobre la que
el funcionario descarga, naturalmente, toda la
responsabilidad. Sin esta negación de sí mismo y
esta disciplina ética, en el más alto sentido de la
palabra, se hundiría toda la máquina de la Admi-
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nistración. El honor del caudillo político, es decir,
del estadista dirigente, está, por el contrario, en
asumir personalmente la responsabilidad de todo
lo que hace, responsabilidad que no debe ni pue
de rechazar o arrojar sobre otro. Los funcionarios
con un alto sentido ético, tales como los que des
graciadamente han ocupado entre nosotros una y
otra vez cargos directivos, son precisamente malos
políticos, irresponsables en sentido político y por
tanto, desde este punto de vista, éticamente detes
tables, Es esto lo que llamamos «gobierno de fun
cionarios», y no es arrojar ninguna mancha sobre
el honor de nuestro funcionariado el decir que,
considerado desde el punto de vista del éxito con
seguido, este sistema es políticamente falso. Pero
volvamos de nuevo a los diferentes tipos de po
líticos.

Desde la aparición del Estado constitucional y
más completamente desde la instauración de la
democracia, el «demagogo» es la figura típica del
jefe político en Occidente~' Las resonancias desa
gradables de esta palabra no deben hacer olvidar
que no fue Cleón, sino Pericles, el primero en
llevar este nombre. Sin cargo-alguno u ocupando.
el único cargo electivo existente (en las democra
cias antiguas todos los demás cargos se cubrían
por sorteo), el de estratega supremo, Pericles di
rigió la soberana ecclesia del demos ateniense.
La demagogia moderna se sirve también del dis
curso, pero aunque utiliza el discurso en cantida
des aterradoras (basta pensar en la cantidad de
discursos electorales que ha de, pronunciar cual-
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quier candidato moderno i.. su instrumento per
manente es la palabra impresa. El publicista polí
tico, y sobre todo el periodista} son los repre
sentantes más notables de la figura del demagogo
en la actualidad.

Sería totalmente imposible intentar en esta con
ferencia ni siquiera un esbozo de la sociología del
periodismo moderno, tema que constituye, desde
cualquier punto de vista que lo consideremos, un
capítulo aparte. Sí nos son necesarias, sin embar
go, unas pocas observaciones sobre el asunto. El
periodista comparte con todos los demás demago
gos, así como también (al menos en el Continente,
a diferencia de 10 que ocurre en Inglaterra y ocu
rría antes en Prusia) con el abogado y el artista, el
destino de escapar a toda clasificación social pre
cisa. Pertenece a una especie de casta paria que la
«sociedad» juzga siempre de acuerdo con el com
portamiento de sus miembros moralmente peores.
Así logran curso las más extrañas ideas acerca
de los periodistas y de su trabajo. No todo el
mundo se da cuenta de que, aunque producida en
circunstancias muy distintas, una obra periodís
tica realmente «buena» exige al menos tanto es
píritu como cualquier otra obra intelectual, sobre
todo si se piensa que hay que realizarla aprisa,
por encargo y para que surta efectos inmediatos.
Como lo que se recuerda es, naturalmente, la
obra periodística irresponsable, a causa de sus
funestas consecuencias, pocas gentes saben apre
ciar que la responsabilidad del periodista es mu
cho mayor que la del sabio y que, por término
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medio, el sentido de la responsabilidad del perio
dista honrado en nada le cede al de cualquier otro
intelectualíNadie quiere creer que, por lo general,
la discreción del buen periodista es mucho mayor
que la de las demás personas, y sin embargo así es.)

'Las tentaciones incomparablemente más fuertes
que rodean esta profesión, junto con todas las de
más condiciones en que se desarrolla la actividad
del periodismo moderno, originaron consecuencias
que han acostumbrado al público a considerar la
prensa con una mezcla de desprecio y de lamenta
ble cobardía.) No podemos ocuparnos hoy de lo
que habría que hacer al respecto. Lo que aquí
nos interesa es la cuestión del destino político de
los periodistas, de sus posibilidades de llegar a
puestos directivos. Hasta ahora esto sólo ha sido
posible dentro del partido socialdemócrata, y aun
dentro de él los puestos de redactores eran más
bien puestos de funcionarios y no escalones para
conquistar una jefatura.

En los partidos burgueses, las posibilidades de
llegar hasta el poder por este camino son ahora
menores, en general, de lo que eran en la pasada
generación. Naturalmente, todo político de impor
tancia tenía necesidad de influencia sobre la pren
sa y de conexiones con ella, pero no cabía esperar
que, salvo excepciones, salieran de entre sus filas
los jefes de partido. La razón de esto hay que bus
carla en la creciente falta de libertad (<<Dnabkom
mlichkeit») del periodista, especialmente del pe
riodista falto de recursos y en consecuencia ligado
a su profesión, determinada por el inaudito incre-
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mento en actualidad e intensidad de la empresa
periodística. La necesidad de ganarse el pan con
artículos diarios o semanales es para el político
un grillo que estorba el movimiento, y conozco
ejemplos de hombres nacidos para mandar a quie
nes esa necesidad ha frenado en el camino hacia
el poder, creándoles inconvenientes externos y,
sobre todo, obstáculos de orden interno. Cierto
es que, bajo el antiguo régimen, las relaciones de
la prensa con los poderes del Estado y de los par
tidos eran sumamente nocivas para el periodismo,
y este tema requeriría un capítulo aparte. Cierto
también que en los países enemigos estas relacio
nes eran muy otras. Pero también para ellos, como
para todos los Estados modernos, parece válida la
afirmación de que el trabajador del periodismo
tiene cada vez menos influencia política, en tanto
que el magnate capitalista de la prensa (del tipo,
por ejemplo, de un «lord» Northc1iffe) tiene cada
vez más.

Entre nosotros, los grandes consorcios capita
listas de la prensa, que se habían apoderado sobre
todo de los periódicos con «anuncios por pala
bras» (el típico «Generalanzeiger»), cultivaban
con sumo cuidado la indiferencia política. Con una
política independiente no tenían nada que ganar
y corrían, en cambio, el riesgo de perder la bene
volencia económicamente rentable de los poderes
políticos establecidos. El negocio de los anuncios
pagados ha sido así el camino por el que, durante
la guerra, se intentó, y aparentemente continúa
intentándose hoy aún, ejercer sobre la prensa una
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influencia política de gran estilo. Aunque hay que
esperar que la gran prensa logrará sustraerse a esa
influencia, la situación es mucho más difícil para
los pequeños periódicos. En todo caso, y sea cual
fuere su atractivo y su capacidad para dar a quien
la sigue influencia, posibilidades de acción y, sobre
todo, responsabilidad política, la carrera perio
dística no es actualmente (quizás debiera decirse
que no es ya, o que no es todavía) en nuestro país
una vía normal para ascender a la jefatura políti
ca. Resulta difícil decir si esta situación cambiaría
o no con el abandono del principio del anonima
to, que muchos periodistas, aunque no todos ellos,
consideran necesario. La experiencia que la pren
sa alemana nos ha ofrecido durante la guerra, con
fiando la «dirección» de ciertos periódicos a es
critores cualificados que firmaban siempre con su
propio nombre, ha evidenciado con algunos casos
bien conocidos que desgraciadamente no es tan
seguro como podría pensarse que por este camino
se consiga un más elevado sentido de la respon
sabilidad. Sin que quepa hacer diferencias entre
los partidos, fueron en gran parte los periódicos
de peor fama los que intentaron y consiguieron
una mayor tirada siguiendo este camino. Las per
sonas que así actuaron, editores y reporteros sen
sacionalistas, tal vez hayan conseguido de este
modo dinero, pero seguramente no han consegui
do honra. No cabe, sin embargo, apoyarse en esta
experiencia para oponerse al principio; la cues
tión es muy complicada y ese fenómeno no tiene
validez general. Hasta ahora, no obstante, no ha
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sido este el camino hacia la auténtica jefatura o la
empresa política responsable} y no puede prede
_cirse cómo se configurarán las cosas en el futuro.

\ Lo cierto es que la carrera periodística continúa
siendo una de las más importantes vías para la
profesionalidad política..Vía que no para todo el
mundo es factible y menos que para nadie para
los caracteres débiles, especialmente para aque
llos que sólo logran su equilibrio interno cuando
ocupan una situación estamental bien segura. Aun
que también la vida del hombre de ciencia es en
sus comienzos azarosa, éste encuentra en su torno
al menos una serie de convencionalismos esta
mentales definidos que le ayudan a no descarriar
se.( La vida del periodista, por el contrario, es
azarosa desde todos los puntos de vista y está ro
deada de unas condiciones que ponen a prueba la
seguridad interna como quizás no lo hace ningu
na otra situación. Y tal vez no sean lo peor de
ella las experiencias frecuentemente amargas de
la vida profesional. Son precisamente los perio
distas triunfantes los que se ven situados ante
retos especialmente difíciles. No es ninguna baga
tela eso de moverse en los salones de los grandes
de este mundo, en pie de igualdad con ellos y,
frecuentemente incluso, rodeado de halagos, ori
ginados en el temor, sabiendo al mismo tiempo
que apenas haya uno salido, tal vez el anfitrión
tenga que excusarse ante sus demás invitados por
tratar a los «pillos de la prensas.Komo tampoco
es ciertamente ninguna bagatela la obligación de
tenerse que pronunciar rápida y convincentemente
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sobre todos y cada uno de los asuntos que el
«mercado» reclama, sobre todos los problemas
imaginables, eludiendo caer no sólo en la super
ficialidad absoluta, sino también en la indignidad
del exhibicionismo con todas sus amargas conse
cuencias. Lo asombroso no es que haya muchos
periodistas humanamente descarriados o despre
ciables, sino que, pese a todo, se encuentre entre
ellos un número mucho mayor de lo que la gente
cree de hombres valiosos y realmente auténticos.

Mientras que el periodista como tipo de políti
co profesional tiene ya un pasado apreciable, la
figura del funcionario de partido se ha desarrolla
do solamente en los últimos decenios y, en parte,
sólo en los últimos años. Tenemos que dirigir
ahora nuestra atención a los partidos y a su orga
nización para comprender esta figura en su evo
lución histórica.

En todas las asociaciones políticas medianamen
te extensas, es decir, con territorio y tareas supe
riores a los de los pequeños cantones rurales, en
las que se celebren elecciones periódicas para de
signar a los titulares del poder, la empresa política
es necesariamente una empresa de interesados.
Queremos decir con esto que los primariamente
interesados en la vida política, en el poder polí
tico, reclutan libremente a grupos de seguidores,
se presentan ellos mismos o presentan a sus pro
tegidos como candidatos a las elecciones, reúnen
los medios económicos necesarios y tratan de ga
narse los votos. No es imaginable que en las gran
des asociaciones puedan realizarse elecciones pres-
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cindiendo de estas empresas, en general adecua
das a su fin. Prácticamente esto significa la divi
sión de los ciudadanos con derecho a voto en
elementos políticamente activos y políticamente
pasivos, pero como esa diferenciación arranca de
la voluntad de cada cual es imposible eliminarla
por medios tales como los del voto obligatorio o
la representación «corporativa», o cualquier otro
que explícita o implícitamente se proponga ir con
tra esta realidad, es decir, contra la dominación
de los políticos profesionales. Jefatura y militan
cia como elementos activos para el reclutamiento
libre de nuevos miembros, y a través de éstos, del
electorado pasivo, a fin de conseguir la elección
del jefe, son elementos vitales necesarios de todo
partido. Estos difieren, sin embargo, unos de otros
en cuanto a estructura. Así, por ejemplo, los «par
tidos» de las ciudades medievales, como los Güel
fos y Gibelinos, eran séquitos puramente perso
nales. Al estudiar los Statuto della parte Guelja, la
confiscación de los bienes de los nobili (originaria
mente se consideraban nobili todas aquellas fami
lias que vivían al modo caballeresco y podían, por
tanto, recibir un feudo), que estaban también ex
cluidos de los cargos y del derecho a voto, los
comités interlocales del partido, sus rígidas or
ganizaciones militares y los premios para los de
nunciantes, se siente uno tentado de pensar en
el bolchevismo con sus soviets, sus organizaciones
cuidadosamente seleccionadas de milicia V (sobre
todo en Rusia) de espionaje, sus confiscaciones, el
desarme y la privación de derechos políticos a los
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«burgueses», es decir, a los empresarios, comer
ciantes, rentistas, clérigos, miembros de la dinas
tía depuesta y agentes de policía. Más impresio
nante resulta aún la analogía si se tiene eh cuenta
que, de una parte, la organización militar de aquel
partido güelfo era una pura milicia de caballeros
en la que sólo entraban quienes lo eran y que casi
todos los cargos dirigentes fueron ocupados por
nobles y que, de la otra, los soviets han mantenido
el empresario bien retribuido, el salario a desta
jo, el trabajo en cadena y la disciplina militar y
laboral o, más exactamente, han introducido de
nuevo todas estas instituciones y se han puesto a
buscar capital extranjero; que, en una palabra,
para mantener el funcionamiento del Estado y de
la economía han tenido que aceptar de nuevo to
das aquellas instituciones que ellos combatieron
como burguesas e incluso han recurrido de nuevo
a los agentes de la antigua Okrana como instru
mento principal de su poder. Pero de 10 que aquí
tenemos que ocuparnos no es de estos aparatos
de fuerza, sino de los políticos profesionales que
intentan conquistar el poder a través del prosaico
y «pacífico» reclutamiento del partido en el mer
cado electoral.

También estos partidos, en el sentido que hoy
damos a la palabra, fueron originariamente (así,
por ejemplo, en Inglaterra) simples séquitos de
la aristocracia. Cada vez que un Par cambiaba de
partido, pasaban también al nuevo partido todos
los que de él dependían. Hasta la promulgación
del Rejormbill, las grandes familias de la noble-

1,,



El político y el científico 125

za, incluida, la familia real, tenían el patronato de
un inmenso número de distritos electorales. Pró
ximos a estos partidos de la aristocracia estaban
los partidos de notables (Honoratiorenparteien)
que en todas partes surgieron con la toma del po
der por la burguesía. Bajo la dirección espiritual
de los grupos de intelectuales típicos del Occiden
te, los grupos sociales con «educación y bienes»
se dividieron en partidos, determinados en parte
por diferencias de clase, en parte por tradiciones
de familia y en parte por razones puramente ideo
lógicas. Clérigos, maestros, profesores, abogados,
médicos, farmacéuticos, agricultores ricos, fabri
cantes y, en Inglaterra, todo ese grupo social que
se incluye entre los gentlemen, constituyeron en
un primer momento asociaciones ocasionales o, en
todo caso, clubs políticos locales; en momentos
de crisis se les sumó la pequeña burguesía y, oca
sionalmente, incluso el proletariado, cuando con
tó con caudillos que, por regla general, no proce
dían de sus filas. En este estadio del desarrollo
todavía no existen en el país los partidos como
asociaciones permanentes con organización inter
local. La unión entre los distintos grupos locales
está asegurada solamente por los parlamentarios,
y los notables de cada localidad tienen una influen
cia decisiva en la proclamación de candidatos. Los
programas nacen, en parte, de las declaraciones
propagandísticas de los candidatos y en parte, de
la adhesión a los congresos de notables y a las
resoluciones de los grupos parlamentarios. La di
rección del club o donde, como en la mayoría de
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los casos, éste no existe, la gestión no organizada
de la empresa política, queda en manos de las
pocas personas que, en tiempos normales, se in
teresan permanentemente en ella, para las cuales
se trata de un trabajo ocasional que desempeñan
como profesión secundaria o simplemente a título
honorífico. Sólo el periodista es político profe
sional y sólo la empresa periodística es, en gene
ral, una empresa política permanente. Junto a ella
no existe más que la sesión parlamentaria. Por
supuesto, los parlamentarios y sus dirigentes sa
bían bien a qué notable local habían de dirigirse
cuando parece deseable una determinada acción
política. Sólo en las grandes ciudades existen, sin
embargo, círculos partidistas que reciben aporta
ciones moderadas de sus miembros y celebran
reuniones periódicas y asambleas públicas para
escuchar los informes de los diputados. La vida
activa se reduce a la época de las elecciones.

La fuerza que impulsa el establecimiento de
vínculos más firmes entre los distintos núcleos
que configuran el partido es el interés de los par
lamentarios por hacer posibles compromisos elec
torales interlocales y por disponer de la fuerza
que suponen una agitación unificada y un pro
grama también unificado y conocido en amplios
sectores de todo el país. El partido continúa, sin
embargo, teniendo el carácter de simple asocia
ción de notables, aun cuando exista ya una red
de círculos partidistas, incluso en las ciudades me
dianas, y un conjunto de «hombres de confianza»
que abarcan todo el país y con los cuales puede
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mantener correspondencia permanente un miem
bro del Parlamento como dirigente de la oficina
central del partido. Fuera de esta oficina central
no existen aún funcionarios pagados. Los círculos
locales están dirigidos por personas «bien vistas»
que ocupan este puesto a causa de la estimación
de que, por distintas razones, son objeto. Son
éstos los notables extraparlamentarios, que dis
ponen de una influencia paralela a la del grupo
de notables políticos que ocupan un puesto como
diputados en el Parlamento. El alimento espiritual
para la prensa y las asambleas locales 10 propor
ciona cada vez en mayor medida la corresponden
cia editada por el partido. Las contribuciones regu
lares de los miembros se hacen indispensables y
con una parte de ellas se atiende a los gastos del
organismo central. En este estadio se encontra
ban no hace aún mucho la mayor parte de los
partidos alemanes. En Francia se estaba parcial
mente todavía en el primer estadio, el de una
lábil vinculación entre los parlamentarios, un pe
queño número de notables locales a todo 10 ancho
del país y programas elaborados por los candida
tos o por sus patronos en cada distrito y para cada
elección, aunque existe también una mayor o me
nor adhesión local a las resoluciones y programas
de los parlamentarios. Sólo en parte se ha que
brantado hoy este sistema. El número de quienes
hacían de la política su profesión principal era,
así, pequeño y se limitaba en lo esencial a los di
putados electos, los escasos funcionarios de los
organismos centrales, los periodistas y, en Fran-
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cia, además, aquellos «cazadores ele cargos» que
ocupaban un «puesto político» o andaban buscán
dolo. Formalmente la política era predominante
mente una profesión secundaria. El número de
diputados «ministrables» estaba estrechamente 1i
mitado, así como también, dada la naturaleza del
sistema de notables, el de candidatos. No obstan
te, eran muchos los interesados indirectamente en
la política, sobre todo desde el punto de vista
material. Para todas las medidas que un minis
terio adoptase y para la solución de todos los pro
blemas personales se tomaba en cuenta su even
tual repercusión sobre las posibilidades electorales
y, de otra parte, para lograr cualquier deseo se
buscaba la mediación del diputado del distrito, a
quien el ministro, si era de su mayoría (y por esto
todo el mundo trataba de que 10 fuese) estaba
obligado a escuchar de peor o mejor gana. Cada
diputado tenía el patronazgo de los cargos y, en
general, de todos los asuntos dentro de su propio
distrito y, a su vez, se mantenía vinculado con los
notables locales a fin de ser reelegido.

Frente a esta idílica situación de la dominación
de los notables y, sobre todo, de los parlamenta
rios, se alzan hoy abruptamente las más modernas
formas de organización de los partidos. Son hijas
de la democracia, del derecho de las masas al su
fragio, de la necesidad de hacer propaganda y or
ganizaciones de masas y de la evolución hacia una
dirección más unificada y una disciplina más rígi
da. La dominación de los notables y el gobierno
de los parlamentarios han concluido. La empresa
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política queda en manos de «profesionales» a
tiempo completo que se mantienen juera del Par
lamento. En unos casos son «empresarios» (así
el boss americano y el «election agent» inglés),
en otros, funcionarios con sueldo fijo. Formalmen
te se produce una acentuada democratización. Ya
no es la fracción parlamentaria la que elabora los
programas adecuados, ni son los notables locales
quienes disponen la proclamación de candidatos.
Estas tareas quedan reservadas a las asambleas de
miembros del partido, que designan candidatos y
delegan a quienes han de asistir a las asambleas
superiores, de las cuales, a ser posible, habrá varias
hasta llegar a la asamblea general del partido (Par
teitag). Naturalmente y de acuerdo con su propia
naturaleza, el poder está, sin embargo, en manos
de quienes realizan el trabajo continuo dentro de
la empresa o de aquellos de quienes ésta depende
personal o pecuniariamente, como son, por ejem
plo, los mecenas o los dirigentes de los poderosos
clubs políticos del tipo del Tammany-Hall. Lo de
cisivo es que todo este aparato humano (la «má
quina», como expresivamente se dice en los países
anglosajones) o más bien aquellos que lo dirigen,
están en situación de neutralizar a los parlamen
tarios y de imponerles en gran parte su propia
voluntad. Este hecho es de especial importancia
para la selección de la dirección del partido. Aho
ra se convierte en jefe aquel a quien sigue la ma
quinaria del partido, incluso pasando por encima
del Parlamento. La creación de tales maquinarias

Max Weber, 9
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significa, dicho con otras palabras, la instauración
de la democracia plebiscitaria.

Es evidente que la militancia del partido, sobre
todo los funcionarios y empresarios del mismo,
esperan del triunfo de su jefe una retribución per
sonal en cargos o en privilegios de otro género.
y lo decisivo es que lo esperan de él y no de los
parlamentarios o no sólo de ellos. Lo que esperan
es, sobre todo, que el efecto demagógico de la
personalidad del jefe gane votos y mandatos para
el partido en la contienda electoral, dándole así
poder y aumentando, en consecuencia, hasta el má
ximo las posibilidades de sus partidarios para con
seguir la ansiada retribución. También en 10 ideal
uno de los móviles más poderosos de la acción
reside en la satisfacción que el hombre experimen
ta al trabajar, no para el programa abstracto de
un partido integrado por mediocridades, sino para
la persona de un jefe al que él se entrega confiada
mente. Este es el elemento «carismático» de todo
caudillaje.

Esta forma se ha impuesto en medida muy di
versa en los distintos partidos y países, y siempre
en lucha constante con los notables y parlamen
tarios que defienden su propia influencia. Primero
se impuso en los partidos burgueses de los Esta
dos Unidos, más tarde en los partidos socialdemó
cratas, sobre todo en el alemán. La evolución que
lleva hacia ella experimenta continuamente retro
cesos cada vez que no existe un caudillo general
mente reconocido, e incluso cuando tal caudillo
existe hay que hacer concesiones a la vanidad y a
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los intereses de los notables del partido. El riesgo
principal, sin embargo, lo constituye la posibili
dad de que la maquinaria caiga bajo el dominio
de los funcionarios del partido en cuyas manos
está el trabajo regular. En opinión de algunos
círculos socialdemócratas, su partido ha sido víc
tima de esta «burocratización». Los «funciona
rios», no obstante, se inclinan con bastante facili
dad ante una personalidad de jefe que actúe dema
gógicamente, pues sus intereses, tanto materiales
como espirituales, están vinculados a la ansiada
toma del poder por el partido y, además, el traba
jar para un jefe es algo íntimamente satisfactorio
en sí mismo. Mucho más difícil es el ascenso de
un jefe allí en donde, como sucede en la mayoría
de los partidos burgueses, existen además de los
funcionarios unos «notables» con influencia sobre
el partido. Estos notables, en efecto, «tienen pues
ta su vida» idealmente en los pequeños puestos
que, como miembros de la presidencia o de distin
tos comités, ellos ocupan. Su actitud está deter
minada por el resentimiento contra el demagogo
como homo nouus, la convicción en la superiori
dad de la «experiencia» partidista (que objetiva
mente es considerablemente importante en más
de una ocasión) y la preocupación ideológica por
el quebrantamiento de las viejas tradiciones del
partido. Todos los elementos tradicionalistas del
partido están a su favor. El elector pequeño bur
gués y, sobre todo, el elector rural, van detrás del
nombre de los notables que les es conocido desde
hace mucho tiempo y en el que confían; descon-
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fían, en cambio, frente al desconocido aunque, por
lo demás, si éste alcanza el éxito se entregarán a
él inquebrantablemente para el futuro. Veamos
ahora algunos ejemplos importantes de la con
tienda entre estas dos formas estructurales y del
surgimiento de la forma plebiscitaria, estudiada
especialmente por Ostrogorski.

Comencemos por Inglaterra. Hasta 1868, la
organización de los partidos era allí una organiza
ción de notables casi pura. En el campo, los tories
se apoyaban en los párrocos anglicanos, en la ma
yor parte de los maestros de escuela y, sobre todo,
en los mayores terratenientes de cada county,
mientras que los iobigs, por su parte, tenían el
sostén de personas tales como el predicador no
conformista (en donde 10 había), el administrador
de correos, el herrero, el sastre, el cordelero, es
decir, todos aquellos artesanos que ejercen una
influencia política porque hablan con mucha gen
te. En las ciudades la división entre los partidos
se hacía sobre la base de las distintas opiniones
económicas y religiosas o, simplemente, de acuer
do con la tradición familiar de cada cual. En todo
caso, los titulares de la empresa política eran siem
pre notables. Por encima de todo esto se situaban
el Parlamento, el Gabinete y los partidos con su
respectivo «Ieader», que era presidente del Con
sejo de Ministros o de la oposición. Cada leader
tenía' junto a sí a un político profesional que des
empeñaba e! pape! más importante de la organi
zación del partido: e! «fustigador» (whip). Era
éste quien tenía en sus manos e! patronato de los
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cargos y a él era por lo tanto a quien tenían que
dirigirse los cazadores de cargos y quien se en
tendía sobre estas cuestiones con los diputados de
cada distrito. En estos últimos comenzó lentamen
te a desarrollarse un nuevo tipo de político pro
fesional a medida que en ellos se iba recurriendo
a agentes locales a los que, en un primer momen
to, no se les pagaba y que asumieron una posición
más o menos parecida a la de nuestros «hombres
de confianza». Junto a ellos apareció, sin embar
go, en los mismos distritos, una figura de empre
sario capitalista, el «election agent», cuya existen
cia se hacía inevi table una vez promulgada la nue
va legislación dirigida a asegurar la pureza de las
elecciones. Esta legislación intentaba, en efecto,
controlar los costos electorales y oponerse al po
der del dinero, para lo cual obligaba a los candi
datos a confesar 10 que les había costado la elec
ción, pues éstos para conseguir el triunfo estaban
obligados, no sólo a enronquecer a fuerza de dis
cursos, sino también a aflojar la bolsa más aún de
lo que antes sucedía entre nosotros. Con la nueva
legislación, el election agent se hacía pagar por el
candidato una cantidad global, haciendo así un
buen negocio. En la distribución del poder entre
leader y notables del partido, tanto en el Parla
mento como en el país, aquél había tenido desde
siempre en Inglaterra la mejor parte, como medio
imprescindible para permitirle hacer una política
permanente y de gran estilo. Pese a ello, sin em
bargo, la influencia de los parlamentarios y de los
notables continuaba siendo considerable.
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Este era el aspecto que ofrecía la vieja organi
zación de los partidos, en parte economía de no
tables y en parte ya también empresa con emplea
dos y empresarios. A partir de 1868, sin embargo,
se desarrolló, primero para las elecciones locales
de Birmingham y después para todo el país, el
llamado «Caucus-System». Un sacerdote no con
formista y, junto a él, José Chamberlain, fueron
los que dieron vida a este sistema, que nació con
ocasión de la democratización del voto. Para ga
narse a las masas se hizo necesario crear un enor
me aparato de asociaciones aparentemente demo
cráticas, establecer una asociación electoral en cada
barrio, mantener toda esta empresa en permanen
te movimiento y burocratizarlo todo profunda
mente. Aparece así un número cada vez mayor de
empleados pagados por los comités electorales lo
cales, en los que pronto quedó encuadrado quizás
un 10 por 100 del electorado y una serie de inter
mediarios principales, elegidos, pero con derecho
de cooptación, que actúan formalmente como pro
motores de la política del partido. La fuerza impul
sora de toda esta evolución fueron los círculos
locales, interesados sobre todo en la política mu
nicipal (que es en todas partes la fuente de las más
enjundiosas posibilidades materiales), que eran
también quienes hacían la principal aportación
financiera. Esta naciente maquinaria, que no es
taba dirigida ya desde el Parlamento, tuvo que
librar pronto combate con quienes hasta enton
ces habían tenido en sus manos el poder, especial
mente con el whip. Apoyada en los interesados
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locales, logró sin embargo, triunfar hasta tal pun
to que el whip tuvo que sometérsele y pactar con
ella. El resultado fue una centralización del poder
en manos de unos pocos y finalmente de uno solo,
situado en la cúspide del partido. En el partido
liberal, en efecto, el sistema se establece en cone
xión con el ascenso de Gladstone al poder. Lo que
con tanta rapidez dio a esta maquinaria el triun
fo sobre los notables fue la fascinación de la
«gran» demagogia gladstoniana, la ciega fe de las
masas en el contenido ético de su política y, sobre
todo, en el carácter ético de su personalidad. Apa
rece así en la política un elemento de cesarismo
plebiscitario, el dictador del campo de batalla elec
toral. Muy pronto había de ponerse de manifiesto
la nueva situación. En 1877, cuando por primera
vez se emplea en las elecciones nacionales, el cau
cus consigue ya un triunfo resonante, cuyo resul
tado fue la caída de Disraeli en el momento pre
ciso de sus grandes éxitos. En 1886 la maquinaria
estaba ya hasta tal punto orientada carismática
mente hacia la persona del jefe que cuando se
planteó la cuestión del Heme-rule, el aparato en
tero, de arriba abajo, no se preguntó si compartía
objetivamente la opinión de Gladstone, sino que
simplemente se dijo «le seguiremos haga lo que
haga» y cambi6 de actitud para obedecer sus ór
denes, dejando así en la estacada a Chamberlain,
su propio creador. 3

3 Las fechas que se citan en el texto están erradas. El triunfo
electoral de Gladstone se produjo en 1874, y su cambio de
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Esta maquinaria requiere un considerable apa
rato de personal. Actualmente pasa de 2.000 el
número de personas que viven en Inglaterra di- .
rectamente de la política de los partidos. Numero
sísimos son también quienes colaboran como
interesados o como cazadores de cargos en la po
lítica, especialmente en la política municipal. Ade
más de posibilidades económicas, al político del
caucus se le ofrecen también posibilidades de sa
tisfacer la vanidad. Llegar a ser «J. P.» o incluso
«M. P.» es aspiración natural de las máximas am
biciones (normales) y es gracia que se concede a
las personas que pueden exhibir una buena edu
cación, a los «gentlernen». Como honor supremo
resplandece la dignidad de Par, especialmente para
los grandes mecenas, y no hay que olvidar que las
finanzas de los partidos dependen, quizás en un
50 por 100, de los donativos anónimos.

¿Cuál ha sido el efecto de este sistema? El de
que hoy en día, con excepción de algún que otro
miembro del Gabinete (y algunos originales), los
miembros del Parlamento son, por lo general, unos
borregos votantes perfectamente disciplinados. En
nuestro Reichstag los diputados acostumbraban,
al menos, a simular que estaban trabajando por el
bien del país cuando aprovechaban sus respectivos
pupitres para despachar durante la sesión su pro
pia correspondencia privada. En Inglaterra no son
necesarios los gestos de este tipo. Lo único que el
miembro del Parlamento tiene que hacer es votar

opinión respecto de la cuestión del «Home rule» irlandés, en
1886. (N. del T.)
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y no traicionar el partido; tiene que comparecer
cuando el whip lo convoca para hacer lo que, se
gún el caso, han dispuesto el Gabinete o elleader
de la oposición. Cuando existe un jefe fuerte, la
maquinaria del caucus se mantiene en el país poco
menos que sin conciencia propia y entregada por
completo a la voluntad del jefe. Por encima del
Parlamento está así el dictador plebiscitario que,
por medio de la maquinaria, arrastra a la masa
tras sí y para quien los parlamentarios no son otra
cosa que simples prebendados políticos que for-

, .
man su sequito.

¿Cómo se produce la selección del caudillo? Y
en primer lugar ¿qué facultades son las que cuen
tan? Aparte las cualidades de la voluntad, decisi
vas para todo en este mundo, lo que aquí cuenta
es, sobre todo, el poder del discurso demagógico.
Su estilo ha cambiado mucho desde los tiempos
de Cobden, en que se dirigía a la inteligencia, pa
sando por los de Gladstone, que era un especia
lista en la aparente sobriedad de «dejar que los
hechos hablen por sí solos», hasta la actualidad,
cuando para mover a las masas se utilizan frecuen
temente medios puramente emocionales de la
misma clase que los que emplea el Ejército de
Salvación. Resulta lícito calificar la situación pre
sente como «dictadura basada en la utilización de
la emotividad de las masas». Pero al mismo tiem
po, el complicadísimo sistema de trabajo en comi
sión del Parlamento inglés hace posible que cola
bore todo político que quiera participar en la
dirección de la política, e incluso le obliga a ello.



Max Weber

Todos los ministros de algún relieve que han ocu
pado el cargo en los últimos decenios tienen detrás
de ellos este muy real y eficaz trabajo formativo..
La práctica de los informes y la crítica pública que
en las sesiones de estas comisiones se hace, con
vierten esta escuela en una verdadera selección
que excluye a los simples demagogos.

Así han ido las cosas en Inglaterra. El Caucus
System, sin embargo, no es más que una forma
debilitada de la estructura moderna si se le com
para con la organización de los partidos america
nos, que acuñó de forma especialmente temprana
y pura el principio plebiscitario. En el pensamien-
to de Washington, América debería haber sido una
comunidad administrada por «gentlemen». En
aquel tiempo un «gentlemen» era también en
América un terrateniente o un hombre educado
en un Colegio. En los primeros tiempos de su in
dependencia América fue efectivamente así. Al
constituirse los partidos, los miembros de la Cá
mara de Representantes comenzaron a tener la
pretensión de convertirse en dirigentes políticos,
como había sucedido en Inglaterra en la época de
la dominación de los notables. La organización de
los partidos era muy laxa. Esta situación se man- !

tu hasta 1824. Ya antes de la década de 1820 ha
bía comenzado a formarse la maquinaria partidista I

en algunos municipios, que también aquí fueron
los semilleros de la nueva evolución. Pero es sólo
la eleccióncomo Presidente de Andrew Jackson, el
candidato de los campesinos del Oeste, la que arro-
ja por la borda las viejas tradiciones. Formalmente

138
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la dirección de los partidos por los principales par
lamentarios termina poco después de 1840, cuan
do los grandes parlamentarios como Calhoun y
Webster se retiran de la vida política porque,
frente a la maquinaria partidista, el Parlamento
ha perdido ya casi todo poder en el país. La razón
de que la «máquina» plebiscitaria se haya des
arrollado tan pronto en América reside en el hecho
de que allí y sólo allí, el jefe del poder ejecutivo
y (esto es, sobre todo, lo que importa) el patrono
que dispone de todos los cargos es un Presidente
plebiscitariamente elegido que, a consecuencia de
la «división de poderes», actúa con casi total in
dependencia frente al Parlamento. Es así la misma
elección presidencial la que ofrece como premio
por la victoria un rico botín de prebendas y car
gos. El «spoils system», elevado por Andrew Jack
son a la categoría de principio sistemático, no hace
más que sacar las consecuencias de esta situación.

¿Qué significa actualmente para la formación
de los partidos este spoils system, esta atribución
de todos los cargos federales al séquito del candi
dato victorioso? Pues simplemente que se en
frentan entre sí partidos totalmente desprovistos
de convicciones, puras organizaciones de cazadores
de cargos, cuyos mutables programas son redacta
dos para cada elección sin tener en cuenta otra cosa
que la posibilidad de conquistar votos. Estos pro
gramas cambian de una a otra elección en una me
dida para la que no pueden encontrarse analogías
en ninguna otra parte. Los partidos están cortados
por el patrón que mejor se ajusta a las elecciones
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realmente importantes para la distribución de los
cargos: la elección presidencial y la de los goberna
dores de Estado. Los programas los establecen y
los candidatos los designan las «Convenciones na
cionales» de los partidos, sin intervención alguna
de los parlamentarios. Es decir, congresos de los
partidos que, formalmente, están integrados, de
manera muy democrática, por asambleas de dele
gados que, a su vez, han recibido mandato de las
«primaries», las asambleas de los electores del
partido. Ya en estas primaries los delegados son
elegidos por referencia al nombre de los candida
tos a la Jefatura del Estado. Dentro de cada par
tido se desarrolla la más enconada lucha por la
«nomination». En manos del Presidente quedan
siempre de 300.000 a 400.000 nombramientos
de funcionarios que él ha de hacer previa consulta
con los senadores de cada Estado. Los. senadores
son también, en razón de esta consulta, políticos
poderosos. No así, en cambio, la Cámara de Re- i

presentantes, privada del patronato de los cargos,
ni los ministros que, a consecuencia de la «divi- i

sión de poderes», son puros auxiliares del Presi
dente, legitimado por la elección popular frente a ¡

todo el mundo, incluido el Parlamento, y que, por
tanto, pueden desempeñar sus cargos con absoluta
independencia de la confianza o la desconfianza
de éste.

El spoils system así sostenido era técnicamente
posible en América porque la juventud de la cul
tura americana permitía soportar una pura econo
mía de diletantes. Evidentemente, una situación
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en la que la administración estaba en manos de
300.000 ó 400.000 hombres de partido, sin más
cualificación para ello que el hecho de haber sido
útiles a su propio partido, tenía que estar nece
sariamente plagada de grandes lacras y, en efecto,
la administración americana se caracterizaba por
una corrupción y un despilfarro inigualables, que
sólo un país con posibilidades económicas todavía
ilimitadas podía soportar.

La figura que con este sistema de la máquina
plebiscitaria aparece en primer plano es la del
«boss». ¿Qué es el boss? Un empresario político
capitalista que reune votos por su cuenta y riesgo.
Sus primeras conexiones puede haberlas consegui
do como abogado, tabernero adueño de cualquier
otro negocio semejante, o tal vez comó presta
mista. A partir de esos comienzos, va extendiendo
sus redes hasta que logra «controlan> un determi
nado número de votos. Llegado aquí, entra en
relación con los bosses vecinos, logra atraer con
su celo, su habilidad y, sobre todo, su discreción,
la atención de quienes le han precedido por este
camino y comienza a ascender. El bOH es indis
pensable para la organización del partido, que él
centraliza en sus manos y constituye la principal
fuente de recursos financieros. ¿Cómo los con
sigue él? En parte mediante las contribuciones
de los miembros pero, sobre todo, recaudando un
porcentaje de los sueldos de aquellos funcionarios
que le deben el cargo a él y a su partido. Percibe
además el producto del cohecho y de las propinas.
Quien quiere infringir impunemente alguna de las



142 Max Weber

numerosas leyes necesita la connivencia del bOH

y tiene que pagar por ella, sin lo cual le aguardan
cosas muy desagradables. Pero todos estos medios
no bastan, sin embargo, para reunir el capital que
requiere la empresa. El boss es también indispen
sable como perceptor inmediato del dinero que
entregan los grandes magnates financieros. Estos
no confiarían en modo alguno el dinero que dan
con fines electorales a un funcionario a sueldo o
a una persona que tenga que rendir cuentas pú
blicamente. El boss, con su prudente discreción
en cuestiones de dinero, es por antonomasia el
hombre de los círculos capitalistas que financian
las elecciones. El bOH típico es un hombre abso
lutamente gris. No busca prestigio social; por el
contrario, el «profesional» es despreciado en la
«buena sociedad». Busca exclusivamente poder,
como medio de conseguir dinero, ciertamente,
pero también por el poder mismo. A diferencia
del leader inglés, el boss americano trabaja en la
sombra. Raramente se le oye hablar. Sugerirá al
orador lo que tiene que decir, pero él mismo calla,
Por regla general no ocupa cargo alguno, si no es
el de senador en el Senado federal, pues, como
constitucionalmente los senadores participan en
el patronato de los cargos, es frecuente que el boss
mismo acuda personalmente a esta corporación.
La atribución de los cargos se hace, en primer
lugar, de acuerdo con los servicios prestados al
partido. También se entregan, sin embargo, en
muchos casos a cambio de dinero, e incluso hay
ya cantidades fijas como precio de determinados
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cargos. Se trata, en definitiva, de un sistema de
venta de los cargos semejante al que durante los
siglos XVII y XIII conocieron las monarquías euro
peas, incluidos los Estados de la Iglesia.

El boss no tiene principios políticos firmes, ca
rece totalmente de convicciones y sólo pregunta
cómo pueden conseguirse los votos. No es raro
que sea un hombre bastante inculto, pero general
mente su vida privada es correcta e irreprochable
Sólo en su ética política se acomoda a la moral
media de la actividad política que en cada momen
to impera, 10 mismo que muchos de los nuestros
hicieron, en lo que respecta a la moral económi
ca, en la época del acaparamiento. No le importa
ser socialmente despreciado como «profesional»,
como político de profesión. El hecho mismo de
que no ocupe ni quiera ocupar los grandes cargos
de la Unión tiene la ventaja de hacer posible, en
no pocas ocasiones, la candidatura de hombres in
teligentes ajenos a los partidos, de notabilidades
(y no sólo, como entre nosotros, de notables de
los partidos), si el boss piensa que pueden atraer
votos. Precisamente la estructura de estos parti
dos sin convicciones, cuyos jefes son socialmente
despreciados, ha permitido de este modo que lle
guen a la Presidencia hombres capaces que entre
nosotros no la hubieran alcanzado jamás. Natu
ralmente los bosses se oponen con uñas y dientes
a cualquier outsider que pueda representar un
peligro para sus fuentes de poder y dinero, pero
no es raro que, en su competencia por el favor de
los electores, se vean obligados a defender can-
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didatos que se presentan como adversarios de la. ,
corrupcion.

He aquí, pues, una empresa partidista, fuerte
mente capitalista, rígidamente organizada de arri
ba abajo y apoyada también en clubs firme y je
rárquicamente organizados, del tipo del Tamma
ny-Hall, cuya finalidad es la de obtener beneficios
económicos mediante el dominio político de la
Administración y, sobre todo, de la administra
ción municipal, que también en América consti
tuye el más rico botín. Lo que hizo posible esta
estructura vital de los partidos fue la acentuada
democracia imperante en los Estados Unidos como
«país nuevo», y es esta conexión entre ambos tér
minos la que hace que hoy estemos presenciando
la lenta expiración de ese sistema. América no
puede ser ya gobernada únicamente por diletan
tes. A la pregunta de por qué se dejaban go
bernar por políticos a los que decían despreciar,
los obreros americanos respondieron hace quince
años diciendo: «Preferimos tener como funciona
rios a gentes a las que escupimos, que crear una
casta de funcionarios que escupa sobre nosotros».
Este era el viejo punto de vista de la «democracia»
americana, y ya en aquel tiempo los socialistas pen
saban de modo completamente distinto. La situa
ción se hace ya insoportable. La administración de
diletantes no basta ya y la Civil Service Reform
está creando continuamente nuevos puestos vitali
cios y dotados de jubilación, con el resultado de
que están ocupando los cargos funcionarios con
formación universitaria, tan capaces e insoborna-
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bIes como los nuestros. Existen ya casi 100.000
cargos que no son objeto del botín electoral, sino
que están dotados de un derecho a la jubilación
y que se cubren mediante pruebas de capacitación.
Esto hará retroceder lentamente el spoils system
y obligará a modificar igualmente la estructura de
la dirección del partido en un sentido que no po
demos predecir.

Hasta ahora, las condiciones esenciales de la
empresa política en Alemania habían sido las .si
guientes. En primer lugar, impotencia del Parla
mento y, como consecuencia de ella, el que nin
gún hombre con cualidades de jefe se quedase en
el Parlamento durante mucho tiempo; ¿Qué era
lo que un hombre de esas condiciones podía hacer
allí? Cuando se producía una vacante en una ofi
cina de la administración podía decirle al funcio
nario de quien dependiera el asunto: «En mi dis
trito tengo una persona muy inteligente que
desempeñaría muy bien ese puesto, déselo». Y con
gusto se lo daban. Pero esto era aproximadamen
te todo lo que un parlamentario alemán podía ha
cer para satisfacer su instinto de poder, en el caso
de que lo tuviera. En segundo lugar, y esta carac
terística condiciona también a la anterior, la in
mensa importancia que en Alemania tenía el fun
cionariado especializado. En esta materia ocupá
bamos el primer lugar en el mundo. Corolario
forzoso de esa importancia era la aspiración de
dicho funcionario a ocupar, no sólo los cargos
de funcionarios, sino también los puestos de mi
nistro. Ha sido precisamente en el Landtag bá-

Max Weber, 10
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varo en donde se ha dicho hace unos años, al
discutir sobre la introducción del régimen parla
mentario, que si los ministerios habían de ser ocu
pados por parlamentarios no habría ya personas
capaces que quisieran hacerse funcionarios. Esta
administración de funcionarios se sustraía ade
más sistemáticamente a un control como el que
ejercen en Inglaterra las Comisiones parlamen
tarias, haciendo así imposible que, aparte unas
pocas excepciones, se formasen en el seno del
Parlamento jefes administrativos realmente úti
les.

La tercera característica era la de que en Ale
mania, a diferencia de lo que en América sucede,
teníamos partidos políticos con convicciones, que
al menos con bona lides subjetiva, afirmaban que
sus miembros representaban una «concepción del
mundo». Los dos más importantes de estos par
tidos, el partido del Centro (Zentrumspartei)
y la Socialdemocracia, habían surgido, sin embar
go, con el deliberado propósito de ser partidos
minoritarios. Los dirigentes del Centro en el Im
perio no ocultaron nunca que se oponían al par
lamentarismo porque temían verse colocados en
minoría y hallar entonces mayores dificultades
para acomodar a sus cazadores de cargos median
te presiones sobre el Gobierno, como hasta en
tonces venían haciendo. La socialdemocracia era,
por principio, partido de minorías y obstáculo al
parlamentarismo porque no quería mancharse pac
tando con el orden político burgués. El hecho de
que ambos partidos se excluyesen a sí mismos del

I
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sistema parlamentario hizo imposible la introduc
ción de éste.

¿Cuál era, entre tanto, la suerte de los políticos
profesionales en Alemania? No tenían ni poder
ni responsabilidad, sólo podían jugar un papel
bastante subalterno de notables y, como conse
cuencia de ello, estaban animados en los últimos
tiempos del espíritu de gremio típico de todas las
profesiones. Para un hombre que no fuera como
ellos era imposible ascender mucho en el círculo
de estos notables, que ponían sus vidas en sus
pequeños puestos. En todos los partidos, sin ex
cluir naturalmente el socialdemócrata, yo podría
citar muchos nombres que podrían servir de ejem
plo en esta tragedia de la carrera política porque
sus portadores tenían cualidades de jefe y, justa
mente por eso, encontraron el paso cerrado por
los notables. Todos nuestros partidos han segui
do este camino que lbs llevó a convertirse en gre
mios de notables. Bebel, por ejemplo, por modes
ta que fuera su inteligencia, era todavía un ver
dadero caudillo en razón de su temperamento y
su limpieza de carácter. El hecho de que fuese un
mártir y de que, al menos en opinión de ellas,
no hubiese defraudado nunca la confianza de
las masas, hizo que éstas estuviesen siempre tras
de él y que no hubiera dentro del partido ningún
poder que pudiera oponérsele seriamente. Con
su muerte terminó todo esto y comenzó la domi
nación de los funcionarios. Funcionarios sindica
les, secretarios de partido y periodistas ocuparon
los puestos clave y el partido quedó dominado
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por los instintos de funcionario. Era realmente t
un funcionariado muy honesto, excepcionalmente
honesto incluso, si se piensa en cómo van las
cosas en otros países y, especialmente, en la fre
cuencia con que se dejan sobornar los funciona
rios de los sindicatos americanos, pero con él apa
recieron también en el partido las consecuencias
de la dominación de los funcionarios que antes
explicábamos.

Los partidos burgueses eran ya puros gremios
de notables desde 1880. Es cierto que de vez en
cuando los partidos, con fines propagandísticos,
tenían que atraerse personas inteligentes sin filia
ción partidista para poder decir «nosotros tene
mos tales y tales nombres». Si era posible se les
impedía a estas personas presentarse a las e1eccio- ¡

nes y sólo se lanzaban sus candidaturas cuando
esto era inevitable porque el interesado no se
dejaba pescar de otra manera.

Idéntico espíritu reinaba en el Parlamento.
Nuestros partidos parlamentarías eran y siguen
siendo gremios. Cada discurso que se pronuncia
en el pleno del Reichstag ha sido censurado antes
en el partido, cosa que se deja ver fácilmente por
su inaudito aburrimiento. Sólo quien está inscri
to como orador puede tomar la palabra. No cabe
imaginar nada más opuesto a la costumbre ingle
sa y también (aunque por razones radicalmente
opuestas) a la costumbre francesa.

Quizás ahora, como consecuencia de este tre
mendo colapso que se ha dado en llamar revolu
ción, esté todo esto en vías de cambiar. Tal vez
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sea así, pero no es seguro. En un primer momen
to aparecieron intentos de crear otros tipos de
aparato partidista. En primer lugar, aparatos de
aficionados. Frecuentemente este intento parte
especialmente de estudiantes de las distintas Es
cuelas Superiores que se dirigen a algún individuo
a quien atribuyen cualidades de jefe para decirle:
«nosotros haremos por usted el trabajo necesario,
dirljanos». En segundo lugar, aparatos de hombres
de negocios. Ha sucedido a veces que un grupo
de personas ha acudido a alguien en quien supo
nen cualidades de jefe para pedirle que, a cam
bio de una cantidad fija para cada elección, asuma
la tarea de ganar los votos. Si ustedes me pregun
tasen honradamente cuál de estos dos tipos de
aparato me parece más digno de confianza desde
un punto de vista técnico-político, les contestaría,
creo, que prefiero el segundo. Ambos fueron, en
todo caso, burbujas que se hincharon rápidamente
para rápidamente estallar. Los aparatos existen
tes se recompusieron un poco y continuaron tra
bajando. Aquellos fenómenos fueron sólo un sín
toma de que tal vez se establecerían nuevos apara
tos cuando hubiese un caudillo capaz de hacerlo.
Pero ya las peculiaridades técnicas de la represen
tación proporcional impedía su crecimiento. Sólo
surgieron un par de dictadores callejeros que vol
vieron a desaparecer. Y sólo el séquito de estas
dictaduras callejeras fue organizado con una firme
disciplina; de aquí el poder de estas minorías,
hoy en trance de desaparición.

Supongamos que esta situación cambiara. Hay



150 Max Weber

que tener entonces bien presente que, de acuerdo
con lo ya dicho, la dirección de los partidos por
jefes plebiscitarios determina la «desespirituali
zación» (<<Entseelung») de sus seguidores, su pro
letarización espiritual, valdría decir. Para ser apa
rato utilizable por el caudillo han de obedecer
ciegamente, convertirse en una máquina, en el
sentido americano, no sentirse perturbados por
vanidades de notables y pretensiones de tener
opinión propia. La elección de Lincoln sólo fue
posible gracias a que la organización del partido
tenía este carácter y, como ya se ha dicho, 10
mismo sucedió con el caucus en la elección de
Gladstone. Es éste justamente el precio que hay
que pagar por la dirección de un caudillo. Sólo nos
queda elegir entre la democracia caudillista con
«máquina» o la democracia sin caudillos, es decir,
la dominación de «políticos profesionales» sin vo
cación, sin esas cualidades íntimas y carismáticas
que hacen al caudillo. Esto significa también 10
que en las actuales contiendas dentro de un
partido se conoce con el nombre de reino de las
«camarillas». Actualmente es esto 10 único que te
nemos en Alemania y su mantenimiento se verá
facilitado en el futuro, al menos para el Reich, por
que se reconstituirá el Bundesrat que necesaria
mente limitará el poder del Reichstag y dismi
nuirá así su importancia como lugar adecuado
para la selección de caudillos. La perduración del
sistema está asegurada además por la representa
ción proporcional, tal como ahora está configu
rada. Es ésta una institución típica de la demo-
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cracia sin caudillos, no sólo porque facilita el cha
laneo de los notables para colocarse, sino también
porque, para el futuro, da a las asociaciones de
interesados la posibilidad de obligar a incluir en
las listas a sus funcionarios, creando así un Par
lamento apolítico en el que no haya lugar para
un auténtico caudillaje. La única válvula de es
cape posible para la necesidad de contar con una
verdadera jefatura podría ser el Presidente del
Reich, si es elegido plebiscitariamente y no por
el Parlamento. Podría también nacer y seleccio
narse una jefatura sobre la base del trabajo reali
zado si apareciese en las grandes ciudades, como
apareció en los Estados Unidos, sobre todo allí
en donde se quiso luchar seriamente contra la
corrupción, un dictador municipal, elegido ple
biscitariamente y provisto del derecho a organi
zar su equipo con absoluta independencia. Esto
exigiría una organización de los partidos adecuada
a este tipo de elecciones. Pero la hostilidad pe
queño-burguesa que todos los partidos, y especial
mente la socialdemocracia, sienten hacia el caudi
llaje, hacen aparecer muy oscura la futura con
figuración de los partidos y, con ella, la realización
de estas posibilidades.

Por esto hoy no puede todavía decirse cómo
se configurará en el futuro la empresa política
como «profesión», y menos aún por qué camino
se abren a los políticamente dotados las posibili
dades de enfrentarse con una tarea política satis
factoria. Para quien, por su situación patrimo
nial, está obligado a vivir «de» la política se
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presenta la alternativa de hacerse periodista o fun
cionario de un partido, que son los caminos di
rectos típicos, o buscar un puesto apropiado en
la administración municipal o en las organizacio
nes que representan intereses, como son los sin
dicatos, las cámaras de comercio, las cámaras de
agricultores o artesanos, las cámaras de trabajo,
las asociaciones de patronos, etc. Sobre el aspecto
externo no cabe decir más, salvo advertir que los
funcionarios de los partidos comparten con los
periodistas el odium que los «desclasados» des
piertan. Desgraciadamente siempre se llamará «es
critor a sueldo» a éste y «orador a sueldo» a aquél;
para quienes se encuentren interiormente inde
fensos frente a esa situación y no sean capaces
de darse a sí mismos la respuesta adecuada a esas
acusaciones, está cerrado ese camino que, en todo
caso, comporta grandes tentaciones y desilusiones
terribles. ¿Qué satisfacciones íntimas ofrece a
cambio y qué condiciones ha de tener quien 10
emprende?

Proporciona, por lo pronto, un sentimiento de
poder. La conciencia de tener una influencia so
bre los hombres, de participar en el poder sobre
ellos y, sobre todo, el sentimiento de manejar los
hilos de acontecimientos históricos importantes,
elevan al político profesional, incluso al que ocu
pa posiciones formalmente modestas, por encima
de lo cotidiano. La cuestión que entonces se le
plantea es la de cuáles son las cualidades que le
permitirán estar a la altura de ese poder (por li
mitado que sea en su caso concreto) y de la res-
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ponsabilidad que sobre él arroja. Con esto entra
mos ya en el terreno de la ética, pues es a ésta
a la que corresponde determinar qué clase de
hombre hay que ser para tener derecho a poner
la mano en la rueda de la Historia.

Puede decirse que son tres las cualidades deci
sivamente importantes para el político: pasión,
sentido de la responsabilidad y mesura (Augen
mass ) . Pasión en el sentido de «positividad»
( Sacblicbkeit ), de entrega apasionada a una «cau
sa» (Sache), al dios o al demonio que la go
bierna. No en el sentido de esa actitud interior
que mi malogrado amigo Jorge Simmel solía lla
mar «excitación estéril», propia de un determi
nado tipo de intelectuales, sobre todo rusos (no,
por supuesto, de todos ellos) y que ahora juega
también un gran papel entre nuestros intelectua
les, en este carnaval al que se da, para embelle
cerlo, el orgulloso nombre de «revolución». Es
ése un «romanticismo de 10 intelectualmente in
teresante» que gira en el vacío y está desprovisto
de todo' sentido de la responsabilidad objetiva.
No todo queda arreglado, en efecto, con la pura
pasión, por muy sinceramente que se la sienta.
La pasión no convierte a un hombre en político
si no está al servicio de una «causa» y no hace
de la responsabilidad para con esa causa la estre
lla que oriente la acción. Para eso se necesita (y
esta es la cualidad psicológica decisiva para el po
lítico) mesura (Augenmass), capacidad para de
jar que la realidad actúe sobre uno sin perder el
recogimiento y la tranquilidad, es decir, para
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guardar la distancia con los hombres y lascosas..
El «no saber guardar distancias» es uno de los
pecados mortales de todo político y una de esas
cualidades cuyo olvido condenará a la impotencia
política a nuestra actual generación de intelectua
les. El problema es, precisamente, el de cómo pue
de conseguirse que vayan juntas en las mismas
almas la pasión ardiente y la mesurada frialdad.
La política se hace con la cabeza y no con otras
partes del cuerpo o del alma. Y, sin embargo, la
entrega a una causa sólo puede nacer y alimen
tarse de la pasión, si ha de ser una actitud autén
ticamente humana y no un frívolo juego intelec
tual. Sólo el hábito de la distancia (en todos los
sentidos de la palabra) hace posible la enérgica
doma del alma que caracteriza al político apasio
nado y lo distingue del simple diletante político
«estérilmente agitado». La «fuerza» de una «per
sonalidad» política reside, en primer lugar, en
la posesión de estas cualidades.

Por esto el político tiene que vencer cada día
y cada hora un enemigo muy trivial y demasiado
humano, la muy común vanidad, enemiga mortal
de toda entrega a una causa y de toda mesura, en
este caso de la mesura frente a sí mismo.

La vanidad es una cualidad muy extendida y
tal vez nadie se vea libre de ella. En los círculos
académicos y científicos es una especie de enfer
medad profesional. Pero precisamente en el hom
bre de ciencia, por antipática que sea su manifes
tación, la vanidad es relativamente inocua en el
sentido de que, por lo general, no estorba el
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trabajo científico. Muy diferentes son sus resul
tados en el político, quien utiliza inevitablemente
como instrumento el ansia de poder. El «instinto
de poder», como suele llamarse, está, así, de
hecho, entre sus cualidades normales. El pecado
contra el Espíritu Santo de su profesión comien
za en el momento en que este ansia de poder deja
de ser positiva (unsacblicb ), deja de estar exclu
sivamente al servicio de la «causa» para conver
tirse en una pura embriaguez personal. En último
término, no hay más que dos pecados mortales
en el terreno de la política: la ausencia de finali
dades objetivas y la falta de responsabilidad, que
frecuentemente, aunque no siempre, coincide con
aquélla. La vanidad, la necesidad de aparecer
siempre que sea posible en primer plano, es lo
que más lleva al político a cometer uno de estos
pecados o los dos a la vez. Tanto más cuanto que
el demagogo está obligado a tener en cuenta el
«efecto»; por esto está siempre en peligro, tanto
de convertirse en un comediante, como de tomar
a la ligera la responsabilidad que por las conse
cuencias de sus actos le incumbe y preocuparse
sólo por la «impresión» que hace. Su ausencia de
finalidad objetiva le hace proclive a buscar la apa
riencia brillante del poder en lugar del poder real;
su falta de responsabilidad lo lleva a gozar del
poder por el poder, sin tomar en cuenta su finali
dad. Aunque el poder es el medio ineludible de
la política, o más exactamente, precisamente por
que lo es, y el ansia de poder es una de las fuer
zas que la impulsan, no hay deformación más
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permcIosa de la fuerza política que el baladro
near de poder como un advenedizo o complacerse
vanidosamente en el sentimiento de poder, es
decir, en general, toda adoración del poder puro
en cuanto tal. El simple «político de poder»
(Machtpolitiker), que también entre nosotros es
objeto de un fervoroso culto, puede quizás ac
tuar enérgicamente, pero de hecho actúa en el
vacío y sin sentido alguno. En esto los críticos
de la «política de poder» (Machtpolitik) tienen
toda la razón. En el súbito derrumbamiento in
terno de algunos representantes típicos de esta
actitud hemos podido comprobar cuánta debili
dad interior y cuánta impotencia se esconde tras
estos gestos, ostentosos pero totalmente vacíos.
Dicha actitud es producto de una mezquina y su
perficial indiferencia frente al sentido de la acción
humana, que no tiene ningún parentesco con la
conciencia de la urdimbre trágica en que se asien
ta la trama de todo quehacer humano y especial
mente del quehacer político.

Es una tremenda verdad y un hecho básico de
la Historia (de cuya fundamentación no tenemos
que ocuparnos en detalle aquí) el de que frecuen
temente o, mejor, generalmente, el resultado final
de la acción política guarda una relación absoluta
mente inadecuada, y frecuentemente incluso para
dójica, con su sentido originario. Esto no permite,
sin embargo, prescindir de ese sentido, del ser
vicio a una «causa», si se quiere que la acción
tenga consistencia interna. Cuál haya de ser la
causa para cuyo servicio busca y utiliza el político
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poder es ya cuestión de fe. Puede servir finalida
des nacionales o humanitarias, sociales y éticas
o culturales, seculares o religiosas; puede sentir
se arrebatado por una firme fe en el «progreso»
(en cualquier sentido que éste sea) o rechazar
fríamente esa clase de fe; puede pretender en
contrarse al servicio de una «idea» o rechazar por
principio ese tipo de pretensiones y querer servir
sólo fines materiales de la vida cotidiana. Lo que
importa es que siempre ha de existir alguna
fe. Cuando ésta falta, incluso los éxitos políticos
aparentemente más sólidos, y esto es perfecta
mente justo, llevan sobre sí la maldición de la
inanidad.

Con lo que acabamos de decir nos encontramos
ya ante el último de los problemas de que hemos
de ocuparnos hoy, el del etbos de la política
como «causa». ¿Cuál es el papel que, indepen
dientemente de sus fines, ha de llenar la política
en la economía ética de nuestra manera de vivir?
¿Cuál es, por así decir, el lugar ético que ella
ocupa? En este punto chocan entre sí concepcio
nes básicas del mundo entre las cuales, en último
término, hay que escoger. Vayamos de frente a
este problema que últimamente se ha puesto de
nuevo en discusión y en una forma que es, a mi
entender, totalmente equivocada.

Liberémonos antes, sin embargo, de una falsi
ficación perfectamente trivial. Quiero decir con
ello que la ética puede surgir a veces con un papel
extremadamente fatal. Veamos algunos ejemplos.
Raramente encontrarán ustedes a un hombre que
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haya dejado de amar a una mujer para amar a otra
y no se sienta obligado a justificarse ante sí mismo
diciendo que la primera no era digna de su amor,
o que lo ha decepcionado, o dándose cualquier
otra «razón» por el estilo. Esto es falta de caba
llerosidad. En lugar de afrontar simplemente el
destino de que ya no quiere a su mujer y de que
ésta tiene que soportarlo, procediendo de modo
muy poco caballeroso trata de crearse una «legi
timidad.» en virtud de la cual pretende tener ra
zón y cargar sobre ella las culpas, además de la
infelicidad. Del mismo modo procede el compe
tidor que triunfa en una lid erótica:' el rival debe
de valer menos cuando ha resultado vencido. Pero
también es ésta la situación en que se encuentra
el vencedor de una guerra cuando, cediendo al
mezquino vicio de querer tener siempre tazón,
pretende que ha vencido porque tenía la razón
de su parte. O la misma también de quien se quie
bra moralmente bajo los terrores de la guerra y
entonces, en lugar de decir simplemente que no
podía aguantar más, siente la necesidad de justi
ficarse consigo mismo y afirma que no podía so
portarlo más porque tenía que luchar por una
causa moralmente mala. O también la de quienes
son vencidos en la guerra. Ponerse a buscar des
pués de perdida una guerra quiénes son los «cul
pables» es cosa propia de viejas; es siempre la
estructura de la sociedad la que origina la guerra.
La actitud sobria y viril es la de decir al enemigo:
«Hemos perdido la guerra, la habéis ganado vos
otros. Esto es ya cosa resuelta. Hablemos ahora
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de las consecuencias que hay que sacar de este
hecho respecto de los intereses materiales que
estaban en juego y respecto de la responsabilidad
hacia el futuro} que es lo principal y que incumbe
sobre todo al vencedor.» Todo lo que no sea esto
es indigno y se paga antes o después. Una nación
perdona el daño que se hace a sus intereses, pero
no el que se hace a su honor y menos que nin
guno el que se le infiere con ese clerical vicio de
querer tener siempre razón. Todo nuevo docu
mento que tras decenios aparezca hará levantarse
de nuevo el indigno clamoreo, el odio y la ira,
en lugar de permitir que, al menos moralmente,
la guerra hubiera quedado enterrada al terminar.
Esto sólo puede conseguirse mediante la objeti
vidad y la caballerosidad, y sobre todo sólo me
diante la dignidad. Nunca mediante una «ética»
que, en verdad, lo que significa es una indignidad
de las dos partes. Una ética que, en lugar de pre
ocuparse de lo que realmente corresponde al polí
tico, el futuro y la responsabilidad frente a él, se
pierde en cuestiones, por insolubles políticamente
estériles, sobre cuáles han sido las culpas en el
pasado. Hacer esto es incurrir en culpa política,
si es que las hay. Y con esta actitud se pasa ade
más por alto la inevitable falsificación de todo el
problema por muy materiales intereses: intereses
del vencedor en conseguir las mayores ganancias
posibles, tanto morales como materiales, esperan
zas del vencido de conseguir ventajas a cambio
de su confesión de culpa. Si hay algo «abyecto»
en el mundo es esto, y éste es el resultado de esa
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utilización de la «ética» como medio para «tener
¡

razón». 1"

¿Cuál es, pues, la verdadera relación entre éti- .
ca y política? ¿No tienen nada que ver la una
con la otra, como a veces se dice? ¿O es cierto,
por el contrario, que hay «una sola» ética, válida
para la actividad política como para cualquier otra
actividad? Se ha creído a veces que estas dos úl
timas afirmaciones son mutuamente excluyentes;
que sólo puede ser cierta la una o la otra, pero
no las dos. ¿Pero es cierto acaso que haya alguna
ética en el mundo que pueda imponer normas
de contenido idéntico a las relaciones eróticas,
comerciales, familiares y profesionales, a la rela
ción con la esposa, con la verdulera, el hijo, el
competidor, el amigo o el acusado? ¿Será verdad
que es perfectamente indiferente para las exigen
cias éticas que a la política se dirigen el que ésta
tenga como medio específico de acción el poder,
tras el que está la violencia? ¿No estamos viendo
que los ideólogos bolcheviques y espartaquistas
obtienen resultados idénticos a los de cualquier
dictador militar precisamente porque se sirven
de este instrumento de la política? ¿En qué otra
cosa, si no es en la persona del titular del poder
y en su diletantismo, se distingue la dominación
de los consejos de obreros y soldados de la de
cualquier otro gobernante del antiguo régimen?
¿En qué se distingue de la de otros demagogos
la polémica que hoy mantiene la mayor parte de
los representantes de la ética presuntamente nue-
va contra sus adversarios? Se dirá que por la no-
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ble intención. Pero de lo que estamos hablando
aquí es de los medios. También los combatidos
adversarios creen, con una conciencia absoluta
mente buena, en la nobleza de sus propias inten
ciones. «Quien a hierro mata a hierro muere»
y la lucha es siempre lucha. ¿Qué decir, entonces,
sobre la ética del Sermón de la Montaña? El Ser
món de la Montaña, esto es, la ética absoluta del
-Evangelio, es algo mucho más serio de lo que
piensan quienes citan sus mandamientos. No es
para tomarlo a broma. De esa ética puede decirse
lo mismo que se ha dicho de la causalidad en la
ciencia, que no es un carruaje que se pueda hacer
parar para tomarlo o dejarlo a capricho. Se la
acepta o se la rechaza por entero, este es precisa
mente su sentido; proceder de otro modo es tri
vializarla. Pensemos, por ejemplo, en la parábola
del joven rico, de quien se nos dice «pero se alejó
de allí tristemente porque poseía muchos bienes».
El mandamiento evangélico es incondicionado y
unívoco: da a los pobres cuanto tienes, todo. El
político dirá que este es un consejo que social
mente carece de sentido mientras no se le imponga
a todos. En consecuencia recurrirá a los impues
tos confiscatorios, a la pura y simple confiscación,
en una palabra, a la coacción y la reglamentación
contra todos. No es esto, sin embargo, en modo
alguno lo que el mandato ético postula, y esa es
su verdadera esencia. Ese mandato nos ordena
también «poner la otra mejilla», incondicional
mente, sin preguntarnos si el otro tiene derecho
a pegar. Esta ética es, así, una ética de la indig-

Max Weber, 11
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nidad, salvo para los santos. Quiero decir con
esto que si se es en todo un santo, al menos in
tencionalmente, si se vive como vivieron Jesús,
los Apóstoles, San Francisco de Asís y otros como
ellos, entonces esta ética sí está llena de sentido
y sí es expresión de una alta dignidad, pero no
si así no es. La ética acósmica nos ordena «no re
sistir el mal con la fuerza», pero para el político
lo que tiene validez es el mandato opuesto: has
de resistir al mal con la fuerza, pues de lo con
trario te haces responsable de su triunfo. Quien
quiere obrar conforme a la moral del Evangelio
debe abstenerse de participar en una huelga, que
es una forma de coacción, e ingresar en un sindi
cato amarillo. Y, sobre todo, debe abstenerse de
hablar de «Revolución». Pues esa ética no ense
ña, ni mucho menos, que la única guerra legítima
sea precisamente la guerra civil. El pacifista que
obra según el Evangelio se sentirá en la obliga
ción moral de negarse a tomar las armas o de
arrojarlas, como se recomendó en Alemania, para
poner término a la guerra y, con ella, a toda
guerra. El político, por su parte, dirá que el úni
co medio de desacreditar la guerra para todo el
futuro previsible hubiese sido una paz de com
promiso que mantuviese el statu quo. Entonces
se hubieran preguntado los pueblos que para qué
había servido la guerra. Se la habría reducido al
absurdo, cosa que ahora no es posible, pues para
los vencedores, al menos una parte de ellos, habrá
sido rentable políticamente. Y responsable de esto
es esa actitud que nos incapacitaba para toda re-
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sistencia. Ahora, y una vez que pase el cansancio,
quedará desacreditada la paz} no la guerra. Una
consecuencia de la ética absoluta.

Finalmente, la obligación de decir la verdad,
que la ética absoluta nos impone sin condiciones.
De aquí se ha sacado la conclusión de que hay que
publicar todos los documentos, sobre todo aque
llos que culpan al propio país, y, sobre la base de
esta publicación unilateral, hacer una confesión
de las propias culpas igualmehte unilateral, in
condicional, sin pensar en las consecuencias. El
político se dará cuenta de que obrando así no se
ayuda a la verdad, sino que, por el contrario, se
la oscurece con el abuso y el desencadenamiento
de las pasiones. Verá que sólo una investigación
bien planeada y total, llevada a cabo por per
sonas imparciales, puede rendir frutos, y que
cualquier otro proceder puede tener, para la
nación que lo siga, consecuencias que no podrán
ser eliminadas en decenios. La ética absoluta,
sin embargo, ni siquiera se pregunta por las con
ecuenctas.

Con esto llegamos al punto decisivo. Tenemos
ue ver con claridad que toda acción éticamente
rientada puede ajustarse a dos máximas funda
entalmente distintas entre sí e irremediablemen-

e opuestas: puede orientarse conforme a la «éti
a de la convicción» o conforme a la «ética de
a responsabilidad» (<<gesinnungsethisch» oder
werantwortungsethisch»). No es que la ética de
a convicción sea idéntica a la falta de responsabi
idad o la ética de la responsabilidad a la falta de
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convicción. No se trata en absoluto de esto. Pero
sí hay una diferencia abismal entre obrar según la
máxima de una ética de la convicción, tal como.
la que ordena (religiosamente hablando) «el cris
tiano obra bien y deja el resultado en manos de
Dios» o según una máxima de la ética de la res
ponsabilidad, como la que ordena tener en cuen
ta las consecuencias previsibles de la propia ac
ción. Ustedes pueden explicar elocuentemente a
un sindicalista que las consecuencias de sus accio
nes serán las de aumentar las posibilidades de la
reacción, incrementar la opresión de su clase y
dificultar su ascenso; si ese sindicalista está firme
en su ética de la convicción, ustedes no lograrán
hacerle mella. Cuando las consecuencias de una
acción realizada conforme a una ética de la con
vicción son malas, quien la ejecutó no se siente
responsable de ellas, sino que responsabiliza al
mundo, a la estupidez de los hombres o a la vo
luntad de Dios que los hizo así. Quien actúa con
forme a una ética de la responsabilidad, por el
contrario, toma en cuenta todos los defectos del
hombre medio. Como dice Fichte, no tiene ningún
derecho a suponer que el hombre es bueno y per
fecto y no se siente en situación de poder descar
gar sobre otros aquellas consecuencias de su acción
que él pudo prever. Se dirá siempre que esas
consecuencias son imputables a su acción. Quien
actúa según una ética de la convicción, por el
contrario, sólo se siente responsable de que no
flamee la llama de la pura convicción, la llama,
por ejemplo, de la protesta contra las injusticias
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del orden social. Prenderla una y otra vez es la
finalidad de sus acciones que, desde el punto de
vista del posible éxito, son plenamente irracio
nales y sólo pueden y deben tener un valor
ejemplar.

Pero tampoco con esto llegamos al término del
problema. Ninguna ética del mundo puede eludir
el hecho de que para conseguir fines «buenos»
hay que contar en muchos casos con medios mo
ralmente dudosos, o al menos peligrosos, y con
la posibilidad e incluso la probabilidad de conse
cuencias laterales moralmente malas. Ninguna éti
ca del mundo puede resolver tampoco cuándo
y en qué medida quedan «santificados» por el fin
moralmente bueno los medios y las consecuencias
laterales moralmente peligrosos.

El medio decisivo de la política es la violencia
y pueden ustedes medir la intensidad de la ten
sión que desde el punto de vista ético existe entre
medios y fines recordando, por ejemplo, el caso
de los socialistas revolucionarios (tendencia Zim
merwald), los cuales durante la guerra se goberna
ban de acuerdo con un principio que podríamos
formular descarnadamente en los siguientes tér
minos: «Si tenemos que elegir entre algunos años
más de guerra que traigan entonces la revolución
o una paz inmediata que la impida, preferimos
esos años más de guerra.» A la pregunta de qué
es lo que podía traer consigo esa revolución, todo
socialista científicamente educado habría contes
tado que no cabía pensar en modo alguno en el
aso a una economía socialista, en el sentido que
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él da a la palabra, sino en la reconstitución de
una economía burguesa que habría eliminado úni
camente los elementos feudales y los restos dinás
ticos. Y para conseguir este modesto resultado se
prefieren «unos años más de guerra». Podría muy
bien decirse que, incluso teniendo convicciones
socialistas muy firmes, se puede rechazar un fin
que exige tales medios. Esta es, sin embargo, la
situación del bolchevismo, del espartaquismo y,
en general, de todo socialismo revolucionario,
y resulta en consecuencia sumamente ridículo que
estos sectores condenen moralmente a los «polí
ticos de poder» del antiguo régimen por emplear
esos mismos medios, aunque esté plenamente jus
tificada la condena de sus fines.

Aquí, en este problema de la santificación de
los medios por el fin, parece forzosa la quiebra
de cualquier moral de la convicción. De hecho, no
le queda lógicamente otra posibilidad que la de
condenar toda acción que utilice medios moral
mente peligrosos. Lógicamente. En el terreno de
las realidades vemos una y otra vez que quienes
actúan según una ética de la convicción se trans
forman súbitamente en profetas quiliásticos; que,
por ejemplo, quienes repetidamente han predica
do «el amor frente a la fuerza», invocan acto se
guido la fuerza, la fuerza definitiva que ha de
traer consigo la aniquilación de toda violencia del
mismo modo que, en cada ofensiva, nuestros ofi
ciales decían a los soldados que era la última, la
que había de darnos el triunfo y con él la paz.
Quien opera conforme a una ética de la convic-
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ción no soporta la irracionalidad ética del mundo.
Es un «racionalista» cósmico-ético. Aquellos de
entre ustedes que conozcan la obra de Dostoievski
recordarán a este propósito la escena del Gran
Inquisidor, en donde este problema se plantea en
términos muy hondos. No es posible meter en el
mismo saco la ética de la convicción y la ética de
la responsabilidad, del mismo modo que no es
posible decretar éticamente qué fines pueden san
tificar tales o cuales medios, cuando se quiere
hacer alguna concesión a este principio.

Mi colega F. W. Forster, a quien personalmen
te tengo en gran estima por la indudable sinceri
dad de su convicciones, pero a quien rechazo en
teramente como político, cree poder salvar esta
dificultad en su conocido libro recurriendo a la
simple tesis de que de lo bueno sólo puede resul
tar el bien y de 10 malo sólo el mal. Si esto fuese
así, naturalmente, no se presentaría el problema,
pero es asombroso que tal tesis pueda aún ver
la luz en el día de hoy, dos mil quinientos años
después de los Upanishadas. No solamente el cur
so todo de la lbistoria universal, sino también el
examen irnparci'al de la experiencia cotidiana, nos
están mostrando 10 contrario. El desarrollo de
todas las religiones del mundo se apoya sobre la
base de que la verdad es 10 contrario de 10 que
dicha tesis sostiene. El problema original de la
teodicea es el de cómo es posible que un poder
que se supone, a la vez, infinito y bondadoso haya
podido crear este mundo irracional del sufrimien
to inmerecido, la injusticia impune y la estupidez
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irremediable. O ese Creador no es todopoderoso,
o no es bondadoso, o bien la vida está regida I
por unos principios de equilibrio y de sanción que ' r

sólo pueden ser interpretados metafísicamente o I
que están sustraídos para siempre a nuestra inter- I
pretación. Este problema de la irracionalidad del 1I
mundo ha sido la fuerza que ha impulsado todo
desarrollo religioso. La doctrina hindú del Karrna,
el dualismo persa, el pecado original, la predes
tinación y el Deus absconditus, han brotado todos
de esta experiencia. También los cristianos pri
mitivos sabían muy exactamente que el mundo
está regido por los demonios y que quien se mete
en política, es decir, quien accede a utilizar como
medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto
con el diablo, de tal modo que ya no es cierto
que en su actividad 10 bueno sólo produzca el
bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente
sucede lo contrario. Quien no ve esto es un niño,
políticamente hablando.

Las distintas éticas religiosas se han acomoda
do de diferente modo al hecho de que vivimos
insertos en ordenaciones vitales distintas, gober
nadas por leyes distintas entre sí. El politeísmo
helénico sacrificaba tanto a Afrodita como a Hera,
a Apolo como a Dionisos, y sabía bien que no
era raro el conflicto entre estos dioses. La orde
nación vital hindú hacía a cada profesión objeto
de una ley ética especial, de un dbarma, y las se
paraba para siempre unas de otras en castas dis
tintas. Las colocaba en una jerarquía fija de la
que los nacidos no podían escapar sino por el
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renacimiento en la próxima vida, colocándolas así
a distancias diferentes de los bienes supremos de
la salvación religiosa. Le era posible, de este
modo, construir el dharma de cada casta, desde
los ascetas y brahmanes hasta los rateros y las
prostitutas, de acuerdo con la legalidad inmanen
te propia de cada profesión. En el Bbagauata,
en la conversación entre Krischna y Arduna, en
contrarán ustedes la ubicación de la guerra dentro
del conjunto total de las ordenaciones vitales.
«Haz la obra necesaria», esto es, la obra obliga
toria según el dharma de la casta de los guerre
ros, lo objetivamente necesario de acuerdo con
la finalidad de la guerra. Para el hinduismo esto
no estorba la salvación religiosa, sino que, por el
contrario, la ayuda. Para el guerrero hindú que
moría heroicamente, el cielo de Indra estaba tan
eternamente seguro como el Walhalla para los
germanos. Hubiera, en cambio, despreciado el nir
vana como los germanos despreciaban el cielo cris
tiano y sus coros de ángeles. Esta especialización
permitió a la ética hindú un tratamiento del arte
real de la política en el que no hay quiebras por
que se limita a seguir las leyes propias de la mis
ma e incluso las refuerza. El «maquiavelismo»
verdaderamente radical, en el sentido habitual del
término, está clásicamente representado en la lite
ratura hindú por el Arthasastra de Kautilya, que
es muy anterior a nuestra Era y data probable
mente del tiempo de Chandragupta. A su lado
el «Príncipe» de Maquiavelo nos resulta perfec
tamente inocente. Como es sabido, para la ética
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católica, de la que tan próximo está el profesor
Forster, los «consilia evangelica» constituyen una
ética especial para quienes están dotados con el '
carisma de la vida santa. Entre ellos están, ade
más del monje, que no debe ni derramar sangre
ni buscar ganancia, el caballero cristiano y el ciu
dadano piadoso que, respectivamente, pueden ha
cer una y otra cosa. El escalonamiento de la ética
y su integración en una doctrina de la salvación
son menos consecuentes aquí que en la India,
pero ello debía y tenía que ser así, de acuerdo
con los supuestos de la fe cristiana. La corrup
ción del mundo por el pecado original permitía
con relativa facilidad introducir en la ética la vio
lencia como un medio para combatir el pecado y
las herejías que ponen el alma en peligro. Las
exigencias acósmicas del Sermón de la Montaña,
que pertenecen a una pura ética de la convicción,
y el Derecho natural que en ellas se apoya y que
contiene también exigencias absolutas, conserva
ron, sin embargo, su fuerza revolucionaria y salie
ron furiosamente a la superficie en casi todas las
épocas de conmoción social. Dieron origen, en
especial, a las sectas pacifistas radicales, una de
las cuales hizo en Pennsylvania el experimento
de un Estado que renunciaba a la fuerza frente
al exterior. Este experimento siguió un curso trá
gico cuando, al estallar la guerra de la indepen
dencia, los cuáqueros se vieron imposibilitados
de tomar las armas en un conflicto en el que se
luchaba por sus ideales. El protestantismo nor
mal, por el contrario, legitimó el Estado, es decir,
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el recurso a la violencia, como una institución
divina, especialmente el Estado autoritario legí
timo. Lutero quitó de los hombros del individuo
particular la responsabilidad ética de la guerra
para arrojarla sobre la autoridad, a la que se pue
de obedecer, sin ser culpable, en todo salvo en
las cuestiones de fe. El calvinismo volvió a acep
tar como principio básico la legitimidad de la
fuerza como medio para la defensa de la fe, es
decir, la guerra de religión, que fue un elemento
vital en el Islam desde sus comienzos. Como
puede verse, no es la moderna falta de fe, nacida
del culto renacentista por el héroe, la que ha
suscitado el problema de la ética política. Todas
las religiones, con éxito muy distinto, han lidiado
con él como, de acuerdo con lo que acabamos de
decir, no podía por menos de suceder. La singu
laridad de todos los problemas éticos de la polí
tica está determinada sola y exclusivamente por
su medio específico, la violencia legítima en manos
de las asociaciones humanas.

Quien de cualquier modo pacte con este medio
y para cualquier fin que lo haga, y esto es lo que
todo político hace, está condenado a sufrir sus
consecuencias específicas. Esta condena recae muy
especialmente sobre quien lucha por su fe, sea
ésta religiosa o revolucionaria. Tomemos la ac
tualidad como ejemplo. Quien quiera imponer
sobre la tierra la justicia absoluta valiéndose del
poder necesita para ello seguidores, un «aparato»
humano. Para que éste funcione tiene que po
nerle ante los ojos los necesarios premios inter-



nos y externos. En las condiciones de la moderna
lucha de clases, tiene que ofrecer como premio
interno la satisfacción del odio y del deseo de
revancha y, sobre todo, la satisfacción del resen
timiento y de la pasión pseudoética de tener ra
zón; es decir, tiene que satisfacer la necesidad de
difamar al adversario y de acusarle de herejía.
Como medios externos tiene que ofrecer la aven
tura, el triunfo, el botín, el poder y las preben
das. El jefe depende por entero para su triunfo
del funcionamiento de este aparato y por esto
depende de los motivos del aparato y no de los
suyos propios. Tiene, pues, que asegurar perma
nentemente esos premios para los seguidores que
necesita, es decir, para los guardias rojos, los pí
caros y los agitadores. En tales condiciones, el
resultado objetivo de su acción no está en su mano,
sino que le viene impuesto por esos motivos éti
cos, predominantemente abyectos, de sus segui
dores, que sólo pueden ser refrenados en la me
dida en que al menos una parte de éstos, que en
este mundo nunca será la mayoría, esté animada
por una noble fe en su persona y en su causa.
Pero, incluso cuando subjetivamente es sincera,
no sólo esta fe no pasa de ser en la mayor parte
de los casos más que una «legitimación» del an
sia de venganza, de poder, de botín y de preben
das (no nos engañemos, la interpretación materia
lista de la historia no es tampoco un carruaje que
se toma y se deja a capricho, y no se detiene
ante los autores de la revolución), sino que, sobre
todo, tras la revolución emocional, se impone
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nuevamente la cotidianeidad tradicional: los hé
roes de la fe y la fe misma desaparecen o, lo que
es más eficaz aún, se transforman en parte cons
titutiva de la fraseología de los pícaros y de los
técnicos de la política. Esta evolución se produce
de forma especialmente rápida en las contiendas
ideológicas porque suelen estar dirigidas o inspi
radas por auténticos caudillos} profetas de la re
volución. Aquí, como en todo aparato sometido
a una jefatura, una de las condiciones del éxito
es el empobrecimiento espiritual, la cosificación,
la proletarización espiritual en pro de la «disci
plina». El séquito triunfante de un caudillo ideo
lógico suele así transformarse con especial facili
dad en un grupo completamente ordinario de
prebendados.

Quien quiera en general hacer política y, sobre
todo, quien quiera hacer política como profesión,
ha de tener conciencia de estas paradojas éticas y
de su responsabilidad por lo que él mismo} bajo
su presión, puede llegar a ser. Repito que quien
hace política pacta con los poderes diabólicos que
acechan en torno de todo poder. Los grandes
virtuosos del amor al prójimo y del bien acósrnico,
de Nazaret, de Asís o de los palacios reales de la
India, no operaron con medios políticos, con el
poder. Su reino «no era de este mundo», pese a
que hayan tenido y tengan eficacia en él. Platón
Karatajev y los santos dostoievskianos siguen
siendo sus más fieles reproducciones. Quien busca
la salvación de su alma y la de los demás que no
la busque por el camino de la política, cuyas ta-
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reas, que son muy otras, sólo pueden ser cumpli
das mediante la fuerza. El genio o demonio de
la politica vive en tensión interna con el dios del
amor, incluido el dios cristiano en su configura
ción eclesiástica, y esta tensión puede convertirse
en todo momento en un conflicto sin solución.
Esto lo sabían ya los hombres en la época de la
dominación de la Iglesia. Una y otra vez caía el
interdicto papal sobre Florencia (yen esa época
esto significaba para los hombres y la salud de sus
almas un poder más fuerte que lo que Fichte llama
la «aprobación fría» del juicio moral kantiano),
cuyos ciudadanos, sin embargo, continuaban com
batiendo contra los Estados de la Iglesia. Con
referencia a tales situaciones, y en un bello pasaje
que, si la memoria no me engaña, pertenece a las
«Historias ílorentinas», Maquiavelo pone en boca
de uno de sus héroes la alabanza de aquellos que
colocan la grandeza de la patria por encima de la
salvación de sus almas.

Si en lugar de ciudad natal o de «patria», que
quizás no tienen hoy para todos un significado
unívoco, dicen ustedes «el futuro del socialismo»
o la «paz internacional», tendrán planteado el
problema en su forma actual. Todo aquello que
se persigue a través de la acción politica, que se
sirve de medios violentos y opera con arreglo a la
ética de la responsabilidad, pone en peligro la
«salvación del alma». Cuando se trata de conse
guir una finalidad de ese género en un combate
ideológico y con una pura ética de la convicción,
esa finalidad puede resultar perjudicada y desa-
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creditada para muchas generaciones porque en su
persecución no se tuvo presente la responsabili
dad por las consecuencias.

Quien así obra no tiene conciencia de las po
tencias diabólicas que están en juego. Estas po
tencias son inexorables y originarán consecuencias
que afectan tanto a su actividad como a su pro
pia alma, frente a las que se encuentra indefenso
si no las ve. «El demonio es viejo; hazte viejo
para poder entenderlo.» No se trata en esta frase
de años, de edad. Yo nunca me he dejado abrumar
en una discusión por el dato de la fecha de naci
miento. Pero el simple hecho de que alguien ten
ga veinte años y yo más de cincuenta tampoco
puede inducirme, en definitiva, a pensar que eso
constituye un éxito ante el que tengo que temblar
de pavor. Lo decisivo no es la edad, sino la edu
cada capacidad para mirar de frente las realidades
de la vida, soportarlas y estar a su altura.

Es cierto que la política se hace con la cabeza,
pero en modo alguno solamente con la cabeza. En
esto tienen toda la razón quienes defienden la
ética de la convicción. Nadie puede, sin embargo,
prescribir si hay que obrar conforme a la ética
de la responsabilidad o conforme a la ética de la
convicción, o cuándo conforme a una y cuándo
conforme a otra. Lo único que puedo decirles es
que cuando en estos tiempos de excitación que
ustedes no creen «estéril» (la excitación no es ni
esencialmente ni siempre una pasión auténtica)
veo aparecer súbitamente a los políticos de con
vicción en medio del desorden gritando: «el mun-
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do es estúpido y abyecto, pero yo no; la responsa
bilidad por las consecuencias no me corresponde
a mí, sino a los otros para quienes yo trabajo y
cuya estupidez o cuya abyección yo extirparé»,
10 primero que hago es cuestionar la solidez in
terior (inneren Schwergewichts) que existe tras
esta ética de la convicción..Tengo la impresión de
que en nueve casos de cada diez me enfrento con
odres llenos de viento que no sienten realmente
lo que están haciendo, sino que se inflaman con
sensaciones románticas. Esto no me interesa mu
cho humanamente y no me conmueve en absoluto.
Es, por el contrario, infinitamente conmovedora
la actitud de un hombre maduro (de pocos o
muchos años, que eso no importa), que siente
realmente y con toda su alma esta responsabilidad
por las consecuencias y actúa conforme a una
ética de responsabilidad, y que al llegar a un cier
to momento dice: «no puedo hacer otra cosa, aquí
me detengo». Esto sí es algo auténticamente hu
mano y esto sí cala hondo. Esta situación puede..
en efecto, presentársenos en cualquier momento
a cualquiera de nosotros que no esté muerto in
teriormente. Desde este punto de vista la ética
de la responsabilidad y la ética de la convicción
no son términos absolutamente opuestos, sino ele
mentos complementarios que han de concurrir
para formar al hombre auténtico, al hombre que
puede tener «vocación política».

y ahora, estimados oyentes, los emplazo para
que hablemos nuevamente de este asunto dentro
de diez años. Si entonces, como desgraciadamente
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tengo muchos motivos para temer, llevamos ya
mucho tiempo dominados por la reacción y se ha
realizado muy poco o quizás absolutamente nada
de lo que, seguramente muchos de ustedes, y yo
mismo, como he confesado frecuentemente, hemos
deseado y esperado (muy probablemente eso no
me aniquilará, pero supone, desde luego, una gra
ve carga saber que así será) me gustará mucho
saber qué «ha sido» interiormente de aquellos de
entre ustedes que ahora se sienten auténticos
«políticos de convicción» y participan en la ern
briaguez de esta revolución actual. Sería muy bello
que las cosas fueran de tal modo que se les pu
diera aplicar 10 que Shakespeare dice en el so
neto 102:

Entonces era primavera y tierno nuestro amor
Entoces la saludaba cada día con mi canto
Como canta el ruiseñor en la alborada del estío
y apaga sus trinos cuando va entrando el día

Pero las cosas no son así. Lo que tenemos ante
nosotros no es la alborada del estío, sino una
noche polar de una dureza y una oscuridad hela
das, cualesquiera que sean los grupos que ahora
triunfen. Allí en donde nada hay, en efecto, no
es sólo el Emperador quien pierde sus derechos,
sino también el proletario. Cuando esta noche se
disipe poco a poco ¿Quién de aquellos vivirá
cuya primavera florece hoy aparentemente con tan
ta opulencia? ¿Y qué habrá sido entonces interna
mente de todos ellos? Habrán caído en la amar-
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gura o en la grandilocuencia vacía) o habrán acep
tado simplemente el mundo y su profesión) o
habrán seguido un tercer camino, que no es el
más infrecuente, el de la huida mística del mundo
para aquellos que tienen dotes para ello o que
(y esto es 10 más común y lo peor) adoptan este
camino para seguir la moda. En cualquiera de
estos casos sacaré la consecuencia de que no han
estado a la altura de sus propios actos, de que ,
no han estado a la altura del mundo como real
mente es, y a la altura de su cotidianeidad. Ob
jetiva y verdaderamente, no han tenido, en sen
tido profundo) la vocación política que creían
tener. Hubieran hecho mejor ocupándose lisa y
llanamente de la fraternidad de hombre a hombre
y dedicándose simplemente a su trabajo cotidiano.

La política consiste en una dura y prolongada
penetración a través de tenaces resistencias; para
la que se requiere, al mismo tiempo, pasión y
mesura. Es completamente cierto, y así 10 prue
ba la Historia, que en este mundo no se consigue
nunca 10 posible si no se intenta 10 imposible
una y otra vez. Pero para ser capaz de hacer esto
no sólo hay que ser un caudillo, sino también un
héroe en el sentido más sencillo de la palabra.
Incluso aquellos que no son ni 10 uno ni lo otro
han de armarse desde ahora de esa fortaleza de
ánimo que permite soportar la destrucción de
todas las esperanzas, si no quieren resultar inca
paces de realizar incluso lo que hoyes posible..
Sólo quien está seguro de no quebrarse cuando,
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desde su punto de vista, el mundo se muestra
demasiado estúpido o demasiado abyecto para lo
que él le ofrece; sólo quien frente a todo esto
es capaz de responder con un «sin embargo»;
sólo un hombre de esta forma construido tiene
«vocación» para la política.



La ciencia como vocación

De acuerdo con vuestro deseo he de hablaros
hoy sobre «la ciencia como vocación». Tenemos
los economistas una cierta pedantería peculiar,
dentro de la que quisiera mantenerme, y que con
siste en arrancar siempre de las relaciones exter
nas. En la cuestión que hoy nos ocupa habríamos
de arrancar, pues, de la siguiente pregunta: ¿Cómo
se presenta hoy la ciencia como profesión, en el
sentido más material del término? Desde el pun
to de vista práctico esta pregunta equivale esen
cialmente a esta otra: ¿Cuál es hoy la situación de
un graduado que está resuelto a consagrarse pro
fesionalmente a la ciencia dentro de la Univer
sidad? Para comprender en qué consiste la pecu
liaridad alemana al respecto parece conveniente
proceder por vía de comparación y recordar cuál
es esta situación en aquel país que más difiere
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del nuestro en lo relativo a estas cuestiones, es
decir, en los Estados Unidos.

Como es sabido, entre nosotros la carrera de
un joven que quiera consagrarse a la profesión
científica comienza normalmente por la función
de Prioatdozent, Después de haberse puesto al
habla con el titular de la especialidad y haber ob
tenido su consentimiento, se califica para ello pre
sentando una obra original y sometiéndose a exa
men en una Universidad determinada, en la cual,
sin salario y sin más retribución que la que re
sulta de la matrícula de los estudiantes, puede
profesar cursos cuyo objeto fija él mismo dentro
de los límites de su venia legendi.

En América la carrera académica comienza nor
malmente, de forma totalmente distinta, con el
nombramiento de «assistant» . De manera análo
ga a lo que sucede entre nosotros en los grandes
Institutos de las Facu! tades de Medicina y de
Ciencias, en los que sólo una pequeña parte de
los asistentes, y frecuentemente muy tarde, pre
tende la habilitación como «Prioatdozent», Esta
diferencia significa en la práctica que entre nos
otros la carrera científica está edificada en defini
tiva sobre supuestos plutocráticos, pues es suma
mente arriesgado para un científico joven sin bie
nes de fortuna personal exponerse a los azares de
la profesión académica. Al menos durante un
cierto número de años tiene que estar en situación
de sostenerse con sus propios medios, sin tener
la certeza de que más tarde podrá conseguir un
puesto que le permita vivir. En los Estados Uni-
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dos, por el contrario, impera el sistema burocrá
tico. El muchacho recibe desde el comienzo un
salario, aunque, desde luego, éste es bajo, ya que
su cuantía apenas corresponde, la mayoría de las
veces, a lo que percibe un obrero medianamente
cualificado. En todo caso comienza con una po
sición aparentemente sólida, puesto que recibe un
sueldo fijo. Como sucede con nuestros asistentes,
la regla es, sin embargo, la de que puede ser des
tituido, y tiene que esperar que se le destituirá de
un modo bastante despiadado si no colma las es
peranzas que en él se pusieron. Estas esperanzas
consisten en que sea capaz de «llenar la sala».
Esto es algo que no puede sucederle a un «Pri
uatdozent» alemán. Una vez nombrado no puede
ya ser destituido. En realidad no tiene «derechos»,
pero sí la razonable expectativa de que, después
de haber desempeñado durante años sus funcio
nes, se le guarden ciertas consideraciones y se le
tome en cuenta incluso para el caso (con frecuen
cia muy importante) en que se trate de la eventual
habilitación de otros Priuatdozenten. Esta cues
tión de si se debe habilitar a aquellos graduados
probadamente capaces que lo soliciten o se deben
tomar en consideración las «necesidades docentes»
(es decir, si se debe conceder un monopolio a los
«Privatdozenten ya en funciones) constituye un
penoso dilema, estrechamente conectado con esa
doble faz de la profesión académica de la que en
seguida hemos de ocuparnos. En la mayor parte
de los casos se opta por la segunda de las dos
soluciones antes mencionadas, lo cual implica, sin
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embargo, que el profesor ordinario interesado, por
muy concienzudo que sea, prefiera a sus propios
discípulos. Para decirlo todo, yo personalmente
he seguido el principio de que quienes se han
graduado conmigo tienen que hacer sus pruebas
y habilitarse con otro profesor y en otra Univer
sidad. El resultado de este principio ha sido, sin
embargo, el de que uno de mis mejores discípu
los se ha visto rechazada en otra Universidad
porque nadie quería creer allí que fuera ésta la
verdadera razón de que buscara en ella la habili
tación.

Existe aún otra diferencia entre nuestro siste
ma y el americano. Entre nosotros, por lo gene
ral, el Privatdozent tiene que ocuparse menos de
lo que quisiera de la explicación de clases. En
principio tiene derecho a dictar clases sobre todos
los temas de su especialidad, pero esto sería con
siderado como una inaudita falta de consideración
para con los Dozenten más antiguos y general
mente es el titular quien dicta las «grandes» lec
ciones, en tanto que el Privatdozent se ocupa de
las cuestiones secundarias. La ventaja del sistema
es la de que, aunque sea, en parte, contra su volun
tad, este último tiene así libertad para dedicarse
al trabajo científico durante sus años de juventud.'

En América las cosas suceden, en principio, de
muy otro modo. Como recibe un sueldo, es jus
tamente durante sus primeros años de profesora
do cuando más abrumado de trabajo docente se
encuentra el joven científico. En un departamento
de Germanística, por ejemplo, el profesor ordi-
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nario se contenta con dictar, digamos, un curso
de tres horas semanales sobre Goethe, en tanto
que el joven asistente se puede dar por muy sa
tisfecho si en sus doce horas semanales de clase,
además de enseñar los rudimentos de la lengua
alemana, puede ocuparse de poetas de la catego
ría de Uhland o cosa así. Son las autoridades de
la especialidad las que determinan el programa
y el assistant tiene que ceñirse a él, como entre
nosotros sucede con los asistentes de los ins
titutos.

Podemos ver ahora con claridad cómo la recien
te ampliación de la Universidad para acoger en su
seno nuevas ramas de la ciencia se está haciendo
entre nosotros siguiendo patrones americanos. Los
grandes Institutos de Medicina o de Ciencias se
han convertido en empresas de «capitalismo de
Estado». No pueden realizar su labor sin medios
de gran envergadura y con esto se produce en
ellos la misma situación que en todos aquellos
lugares en los que interviene la empresa capita
lista: la «separación del trabajador y de los me
dios de producción». El trabajador, en nuestro
caso el asistente, está vinculado a los medios de
trabajo que el Estado pone a su disposición. En
consecuencia es tan poco independiente frente
al director del Instituto como el empleado de una
fábrica frente al de ésta, pues el director del Ins
tituto piensa, con entera buena fe, que éste es
suyo, y actúa como si efectivamente lo fuera. Su
situación es frecuentemente tan precaria como
cualquier otra existencia «proletaroide», como le
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ocurre también al assistant de la Universidad ame
ncana.

La vida universitaria alemana se americaniza,
como se americaniza nuestra vida entera en pun
tos muy importantes, y estoy convencido de que
esta evolución ha de afectar también con el tiem
po a aquellas disciplinas en las que, como hoy
sucede en gran parte con la mía, el artesano mismo
es propietario de los medios de trabajo (esencial
mente de la biblioteca) del mismo modo que en
el. pasado era el artesano propietario de su taller.
La evolución se encuentra en pleno desarrollo.

Las ventajas técnicas de esta situación son in
dudables, como lo son las de toda empresa capi
talista y burocratizada. El nuevo «espíritu», sin
embargo, está muy alejado de la vieja atmósfera
histórica de las Universidades alemanas. En lo
interno y ~n lo externo, existe un inmenso abis
mo entre el jefe de una empresa universitaria y
capitalista de este género y el habitual profesor
ordinario de viejo estilo. Esta diferencia afecta
también a la actitud interna, aunque no quiero
insistir más sobre esto. En lo interno como en lo
externo, la vieja constitución de la Universidad
se ha hecho ficticia. Se ha conservado, sin embar
go, e incluso se ha intensificado, un elemento pe
culiar de la carrera académica: la cuestión de si
un Priuatdozent o un asistente tendrán alguna
vez oportunidad de ocupar un puesto de profesor
ordinario o de director de un Instituto sigue de
pendiendo del azar. Ciertamente no es sólo la
casualidad la que impera, pero la casualidad rei-
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na de un modo desacostumbrado. Apenas conozco
otra carrera en el mundo en la que el azar juegue
un papel semejante. Estoy tanto más calificado
para hablar así cuanto que yo, personalmente,
tengo que agradecerle a ciertas casualidades puras
el haber sido nombrado muy joven profesor or
dinario de una materia en la que otros colegas
mayores que yo habían producido para entonces
obras más importantes que la mía. En virtud de
esta experiencia, creo tener una sensibilidad muy
aguda para percibir el inmerecido destino de mu
chos para los que la casualidad ha jugado y juega
en sentido contrario y que, pese a su capacidad,
no llegan a ocupar el puesto que merecen por
obra de este sistema de selección.

El hecho de que el azar, y no sólo la capacidad,
constituya un factor determinante, no depende
exclusivamente y ni siquiera principalmente de las
debilidades humanas que, naturalmente, se hacen
sentir en este procedimiento de selección como en
cualquier otro. Sería injusto culpar a la inferiori
dad personal del Ministerio de las Facultades del
hecho indudable de que existan muchos medio
cres que ocupan puestos importantes en las Uni
versidades. Esto es algo que depende de las leyes
de la colaboración humana, que es en este caso
la colaboración de varias corporaciones: la Fa
cultad que propone y el Ministerio. Un fenómeno
paralelo nos ofrece la elección papal, cuyos pro
cedimientos podemos seguir a lo largo de los siglos
y que constituye el más importante ejemplo con
trolable de una selección de persona. Sólo en con-
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tadas ocasiones se ha visto coronado el cardenal
considerado como «favorito». Por regla general
la tiara ha ido al que ocupaba el segundo o tercer
lugar en el orden de preferencias. Otro tanto
ocurre con los presidentes de los Estados Unidos.
Sólo excepcionalmente consigue la «nornination»
partidista y, después, el triunfo electoral, el can
didato más notorio y famoso; una y otra van ge
neralmente al que hace el número dos o tres. Los
americanos han acuñado ya expresiones socioló
gicas técnicas para designar a este tipo de hombres
y sería sumamente interesante buscar, a partir
de estos ejemplos, las leyes de una selección ope
rada mediante una voluntad colectiva. No vamos
a ocuparnos aquí de esta cuestión, pero sí hay
que observar que dichas leyes tienen también va
lidez en lo que respecta a las corporaciones uni
versitarias y que lo que puede ser motivo de asom
bro no es el hecho de que haya errores frecuentes,
sino el de que, pese a todo, el número de nom
bramientos acertados sea tan elevado. Lo que es
seguro es que son sólo los mediocres acomodati
cios o los arrivistas los que tienen posibilidades
de ser nombrados cuando en los nombramientos
interviene, por motivos políticos, el Parlamento,
como sucede en algunos países, o el monarca o
un dirigente revolucionario, como sucedía antes
y sigue sucediendo ahora entre nosotros.

Ningún profesor universitario recuerda con gus
to las discusiones en torno a su nombramiento,
que raramente son agradables, y, sin embargo,
puedo asegurar que en los numerosos casos que
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me ha sido dado conocer, sin excepción alguna,
existía la buena voluntad de decidir por motivos
puramente objetivos.

Hay que ver las cosas con claridad. No son
únicamente las insuficiencias de la selección ope
rada a través de una decisión colectiva las que
hacen tan sumamente azarosa la suerte de los des
tinos académicos. Todo joven que se crea llamado
a la profesión académica debe tener conciencia
clara de que la tarea que le aguarda tiene una
doble vertiente. No le bastará con estar cualifi
cado como sabio, sino que ha de estarlo también
como profesor y estas dos cualidades no se impli
can recíprocamente ni muchísimo menos. Una
persona puede ser un sabio excepcional y al mis
mo tiempo un profesor desastroso. Pienso en la
actividad docente de hombres como Helmholtz o
Ranke, que no son, desde luego, ejemplos únicos.
Tal como están organizadas las cosas, nuestras
Universidades, sobre todo las pequeñas, están
empeñadas en una ridícula competencia por con
seguir el mayor número posible de estudiantes.
Quienes explotan el alquiler de habitaciones en
las ciudades universitarias saludan con festejos
al estudiante número mil, pero honran de prefe
rencia con un desfile de antorchas al que hace lle
gar a dos mil el número total. El ingreso proce
dente de las matrículas se ve condicionado, hay
que decirlo francamente, por el hecho de que
estén ocupadas de modo «atractivo» las cátedras
más próximas, pero aun prescindiendo de esto,
es evidente que el número de matrículas consti-
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tuye un signo de éxito susceptible de expresión
cuantitativa, en tanto que la calidad científica no
es cuantificable y que, frecuente y naturalmente,
le sea negada a los innovadores audaces. Todo
queda subordinado a esta obsesión de la infinita
bondad y valor del gran número de estudiantes.
Cuando se dice de alguien que es un mal profe
sor, este juicio equivale en la mayor parte de los
casos a una sentencia de muerte académica, aunque
se trate del mayor sabio del mundo. Para colmo,
la cuestión de saber si alguien es buen o mal pro
fesor es respondida en función de la asiduidad
con que ese alguien se ve honrado por los señores
estudiantes, y es bien conocido el hecho de que
la afluencia de estudiantes a una cátedra deter
minada depende, en grado casi increíble, de cir
cunstancias puramente externas, tales como son
el temperamento del profesor o su timbre de voz.
Una experiencia más que suficiente y una sobria
reflexión me han enseñado a desconfiar profunda
mente de los cursos masivos, por inevitables' que
sean. La democracia está bien dentro de su pro
pio ámbito, pero la educación científica que, por
tradición, hemos de procurar en las Universidades
alemanas, es una cuestión de aristocracia espiri
tual y sobre esto no cabe engañarse. También es
cierto que la exposición de los problemas cien
tíficos de tal modo que resulten comprensibles
para una mente no educada, pero capaz, y ésta
llegue (y esto es para nosotros 10 único decisivo)
a tener sobre ellos ideas propias, es quizás la más
difícil de las tareas pedagógicas. No es, sin embar-
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go, el número de oyentes el que decide sobre el
éxito o el fracaso de este empeño. Y volviendo
a nuestro tema, este arte de enseñar es, en todo
caso, un don personal que nada tiene que ver con
la calidad científica de un sabio. A diferencia de
Francia no tenemos nosotros, sin embargo, una
corporación de «inmortales» de la ciencia, de tal
modo que, según nuestra tradición, las Univer
sidades han de responder a la doble exigencia de
la investigación y de la enseñanza. El que las ca
pacidades para estas dos funciones distintas se
den unidas en un mismo individuo es simple ca
sualidad.

La vida académica es, por tanto, puro azar. Re
sulta casi imposible aceptar la responsabilidad de
aconsejar al joven que viene a pedir una orienta
ción sobre su posible habilitación. Si se trata de
un judío hay que responderle naturalmente las
ciate ogni speranza. Pero, en conciencia, a cual
quier otro, aunque no lo sea, hay que preguntarle
también: « ¿cree usted que podrá soportar sin
amargarse y sin corromperse el que año tras año
pase por delante de usted una mediocridad tras
otra?» Por supuesto, la respuesta que se recibe
es siempre la misma: «Naturalmente, yo vivo
sólo para mi vocación». He de decir, no obstante,
que yo al menos he conocido a muy pocas perso
nas que puedan soportar esto sin daño para su
vida interior.

Era esto 10 que me parecía necesario decir so
bre las condiciones exteriores de la vida acadé
mica.
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Creo, sin embargo, que lo que ustedes espera
ban de mí era algo distinto; que les hablase de la
vocación íntima del hombre de ciencia, En la ac
tualidad la situación interior de la vocación cien
tífica está condicionada, en primer lugar, por el
hecho de que la ciencia ha entrado en un estadio
de.. especialización antes desconocido y en el que
se va a mantener para siempre. Todos los traba
jos que rozan con otras disciplinas, como los que
ocasionalmente hacemos y como los que los so
ciólogos tienen que hacer una y otra vez, se llevan
a cabo con la resignada conciencia de que tal vez '. J
se están proporcionando al especíalísta cuestiones
útiles en las que él no caería fácilmente desde su
propia situación, pero que el trabajo propio, como
tal, ha de quedar inevitablemente muy incomple-
to. Sólo mediante una estricta especialización.pue-
de tener el trabajador científico ese sentimiento de
plen\wd, que seguramente no se produce más
de una vez a 10 largo de una vida, y que le .per-
mite decir: «aquí he construido algo que durará».
En nuestro tiempo la obra realmente importante
y definitiva es siempre obra de especialistas. Quien
no es capaz de ponerse, por decirlo así, unas an
teojeras y persuadirse a sí mismo de que la sal
vación de su alma depende de que pueda com
probar esta conjetura y no otra alguna, en este
preciso pasaje de este manuscrito, está poco hecho
para la ciencia. Jamás experimentará en sí mismo
10 que podríamos llamar la «vivencia» de la cien-
cia. Sin esta extraña embriaguez, ridícula para
todos los que la ven desde fuera, sin esta pasión,
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sin este sentimiento de que «tuvieron que pasar
milenios antes de que yo apareciera y milenios
aguardaron en silencio a que yo comprobase esta
hipótesis», no se tiene vocación para la ciencia
y es preferible dedicarse a algo distinto. Nada
tiene valor para el hombre en cuanto hombre si
no puede hacerlo con pasión.

Sucede, sin embargo, que por mucha, auténtica
y profunda que sea esta pasión no es posible for
zar con ella el resultado. No es más que una con
dición previa de lo que sí es decisivo, de la «ins
piración». En los círculos juveniles está hoy muy
extendida la idea de que la ciencia se ha converti
do en una operación de cálculo que se lleva a
efecto en los laboratorios o en los archivos esta
dísticos con el frío entendimiento, y no con toda
el «alma», en algo que se produce como «en una
fábrica». Frente a esta creencia hay que señalar,
por de pronto, que parte de un conocimiento
erróneo de lo que ocurre en una fábrica y de lo
que ocurre en un laboratorio. Para llegar a pro
ducir algo valioso en uno u otro lugar es necesario
que al hombre se le ocurra algo, aquello precisa
mente que es adecuado. Esta ocurrencia, sin em
bargo, no puede ser forzada y no tiene nada de
frío cálculo. Por supuesto que también el frío
cálculo es una condición previa. Ningún sociólogo,
por ejemplo, puede lamentar el tener que dedicar
se durante meses, y quizás en su vejez, a realizar
operaciones perfectamente triviales. Se paga caro
el intento de descargarse de esta tarea con la ayu
da de medios mecánicos, si es que realmente quie-



El político y el científico 193

re sacarse algo de ella, aunque lo que se saca sea
con frecuencia muy poca cosa. Pero si no se le
«ocurre» algo concreto sobre la dirección de su
cálculo y, mientras éste se está efectuando, sobre
el alcance de sus posibles resultados, ni siquiera
esta poca cosa se conseguirá. Sólo sobre el terreno
de un duro trabajo surge normalmente la ocurren
cia, aunque se den algunas excepciones a esta regla
general. La ocurrencia de un aficionado puede
tener el mismo o mayor alcance científico que la
de un especialista, y a aficionados tenemos que
agradecerles muchos de nuestros mejores plan
teamientos y conocimientos. El aficionado sólo se
distingue del especialista (como Helmholtz decía
de Robert Mayer) porque le falta la firme segu
ridad del método de trabajo y, en consecuencia,
no está la mayor parte de las veces en situación
de apreciar y controlar o, incluso, de llevar a cabo
la ocurrencia. La ocurrencia no puede sustituir al
trabajo, como éste a su vez no puede ni sustituir
ni forzar a la ocurrencia, como no puede hacerlo
tampoco la pasión. Trabajo y pasión sí pueden, en
cambio, provocarla, sobre todo cuando van unidos,
pero ella viene cuando quiere y no cuando que
remos nosotros. De hecho es perfectamente cierto
que las mejores cosas se le ocurren a uno mientras
fuma un cigarro en el sofá, como le sucedía a Ihe
ring, o quizás, como de sí mismo dice Helmholtz
con precisión de físico, mientras pasea por cami
nos en leve cuesta, o en cualquier otro momento.
En todo caso surge cuando menos se la espera y
mientras uno pena y se afana en la mesa de tra-

Max Weber, 13
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bajo. Claro es que jamás surgiría si uno no tuviera
tras sí esas horas de penar en la mesa de trabajo
y esa preocupación constante por las cuestiones
abiertas. Sea como fuere, el trabajador científico
tiene que tomar también en cuenta este azar, co
mún a todo trabajo científico, de que la inspiración
puede venir o no venir. Se puede ser un destacado
trabajador y no haber tenido jamás una ocurren
cia valiosa. Lo que sí constituye un error grave
es creer que esto ocurre sólo en la ciencia y que,
por ejemplo, las cosas suceden de modo distinto
en un laboratorio que en un negocio. Un comer
ciante o un gran industrial sin «fantasía comer
cial», es decir, sin ocurrencias, sin ocurrencias ge
niales, no pasará nunca de ser, en el mejor de los
casos, dependiente o empleado técnico, y jamás es
tructurará nuevas organizaciones. No es, en modo
alguno, cierto que la inspiración juegue mayor pa
pel en la ciencia que en la solución de los pro
blemas prácticos que se plantean a un empresario
moderno, aunque la soberbia de los científicos no
lo crea así. Así como tampoco, en contra de lo
que suele creerse, es su papel menor en la ciencia
que en el arte. Es una idea infantil la de que un
matemático puede llegar a un resultado científi
camente valioso trabajando sobre su mesa con una
regla de cálculo o cualquier otro medio mecánico
o máquina de calcular. Es evidente, por supuesto,
que tanto por su sentido como por los resultados
a los que apunta, la fantasía matemática de un
Weierstrass está orientada de modo muy distinto
a la de un artista y que una y otra son cualitati-
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vamente diferentes. Pero no difieren en cuanto
procesos psicológicos. Ambas son embriaguez (en
el sentido de la «manía» platónica) e «inspira
ción».

El que alguien tenga inspiraciones científicas
es cosa que depende de un destino que se nos es
conde y, además, de ciertos «dones». Sobre la base
de esta verdad indudable se ha originado una ac
titud, muy extendida, sobre todo, y por razones
bien comprensibles entre la juventud, con la que
se rinde a ciertos ídolos un culto del que encon
tramos muestras en todas las esquinas y en todos
los periódicos. Estos ídolos son la «personalidad»
y la «vivencia». Ambos están estrechamente co
nectados y predomina la idea de que es la segunda
la que contribuye a formar la primera, a cuya
esencia pertenece. La gente se atormenta por
«acumular vivencias», puesto que eso es lo que se
espera de una personalidad y si no lo consigue
tiene que comportarse, al menos, como si hubiese
recibido ese don. Antes esa «vivencia» se llamaba
en alemán «sensación», y se tenía, me parece, una
idea más correcta de 10 que es y 10 que significa
la «personalidad».

Distinguidos oyentes: En el campo de la cien
cia sólo tiene «personalidad» quien está pura y sim
plemente al servicio de la causa. Y no es sólo en
el terreno científico en donde sucede así. No co
nocemos ningún gran artista que haya hecho otra
cosa que servir a su arte y sólo a él. Incluso en una
personalidad como la de Goethe, el arte ha resul
tado perjudicado por la libertad que el artista se
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tomó de querer hacer de su propia «vida» una
obra de arte. Quizás se ponga en duda esta afirma
ción, pero, en todo caso, hay que ser un Goethe
para poder permitirse tal libertad, y nadie me
negará que hasta un hombre de esa categoría, de
los que sólo aparecen una vez cada mil años, tiene
que pagar un precio por ella. Lo mismo sucede en
lo que respecta a la política, de la que no hemos
de tratar hoy. ,

En el terreno científico es absolutamente seguro
que carece de «personalidad» quien se presenta
en escena como «empresario» de la causa a la que
debería servir, intenta legitimarse mediante su
«vivencia» y continuamente se pregunta: « ¿cómo
podría yo demostrar que soy algo más que un sim
ple especialista?, ¿cómo hacer para decir algo que
en su forma o en su fondo nadie haya dicho antes
que yo?» Es esta una actitud muy generalizada que
indefectiblemente empequeñece y que rebaja a
aquel que tal pregunta se hace, mientras que, por
el contrario, la entrega a una causa y sólo a ella
eleva a quien así obra hasta la altura y dignidad .
de la causa misma. También en este punto ocurre
lo mismo al científico y al artista.

Pero pese a la existencia de estas condiciones
previas comunes tanto a nuestro trabajo como al
trabajo artístico, el trabajo científico está sometido
a un destino que 10 distingue profundamente de
aquél. El trabajo científico, en efecto, está inmer
so en la corriente del progresp, mientras que en
el terreno del arte, por el contrarío, no cabe hablar
de progreso en este sentido. No es cierto que la
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obra de arte de una época que dispone de nuevos
medios técnicos o de conocimientos más profun
dos sobre las leyes de la perspectiva esté, sólo por
esto, por encima de otra obra producida en una
época en la que ni existían estos medios ni se co
nocían esas leyes, con tal, naturalmente, de que
esta última sea material y formalmente justa, es
decir, con tal de que haya elegido y tratado su
objeto como era posible hacerlo artísticamente
careciendo de esos medios y de esas leyes. Una
obra de arte que sea realmente «acabada» no será
nunca superada ni envejecerá jamás. El individuo
podrá apreciar de manera distinta la importancia
que para él, personalmente, tiene esa obra, pero
nadie podrá decir nunca de una obra que esté
realmente «lograda» en sentido artístico, que ha
sido «superada» por otra que también lo esté. En
la ciencia, por el contrario, todos sabemos que lo
que hemos producido habrá quedado anticuado
dentro de diez o de veinte o de cincuenta años.
Ese es el destino y el sentido del trabajo científico
y al que éste, a diferencia de todos los demás ele
mentos de la cultura, que están sujetos a la misma
ley, está sometido y entregado. 'todo «logro» cien
tífico implica nuevas «cuestiones» y ha de ser su
perado y ha de envejecer. Todo el que quiera de
dicarse a la ciencia tiene que contar con esto.
Ciertamente existen trabajos científicos que pue
den guardar su importancia de modo duradero
como «instrumentos de gozo» a causa de su cali
dad artística o como medios de preparación para
el trabajo. En todo caso, hay que repetir que el ser
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superados necesariamente no es sólo el destino de
todos nosotros, sino también la finalidad propia
de nuestra tarea común. No podemos trabajar sin
la esperanza de que otros han de llegar más allá
que nosotros, en un progreso que, en pnnclplO,
no tiene fin. Llegamos así al problema del sen
tido de la ciencia.

No es fácil de entender, en efecto, que algo que
está sometido a tal ley tenga en sí mismo sentido
y sea en sí mismo comprensible. ¿Por qué ocupar
se de algo que, en realidad, no tiene ni puede tener
nunca fin? Una primera respuesta es lade que eso
se hace con una finalidad práctica o, en términos
más amplios, técnica: para poder orientar nuestro
comportamiento práctico en función de las expec
tativas que la experiencia científica nos ofrece.
Esta respuesta es correcta, pero sólo tiene sentido
para el hombre práctico. ¿Cuál es, sin embargo, la
actitud íntima del hombre de ciencia respecto de
su profesión? En el caso, naturalmente, de que se
ocupe de ello. Afirma que cultiva la ciencia «por
sí misma» y no porque otros consigan con ella éxi
tos técnicos o económicos, o puedan alimentarse,
vestirse, alumbrarse o gobernarse mejor. ¿Pero en
qué sentido cree él que tiene que entregarse a crear
algo destinado indefectiblemente a envejecer, su
mergirse en esta empresa dividida en parcelas es
pecializadas y carente de término final? La respues
ta a esta cuestión exige algunas consideraciones de
orden general.

El progreso científico constituye una parte, la
más importante, de ese proceso de intelectualiza-
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ción al que, desde hace milenios, estamos someti
dos y frente al cual, por lo demás, se adopta hoy
frecuentemente una actitud extraordinariamente
negativa.

Tratemos de ver claramente, por de pronto, qué
es lo que significa desde el punto de vista práctico
esta racionalización intelectualista operada a tra
vés de la ciencia y de la técnica científicamente
orientada. ¿Significa, quizás, que hoy cada uno de
los que estamos en esta sala tiene un conocimien
to de sus propias condiciones de vida más claro
que el que de las suyas tenía un indio o un hoten
tote? Difícilmente será eso verdad. A no ser que
se trate de un físico, quien viaja en tranvía no ten
drá seguramente ni idea de cómo y por qué aquello
se mueve. Además, tampoco necesita saberlo. Le
basta con poder «contar» con el comportamiento
del tranvía y orientar así su propia conducta, pero.
no sabe cómo hacer tranvías que funcionen. El sal
vaje sabe muchísimo más acerca de sus propios
instrumentos. Si se trata de gastar dinero, podría
apostar a que, aunque se encuentren en esta sala
algunos economistas, obtendríamos tantas respues
tas distintas como sujetos interrogados si se nQS
ocurriera preguntar por qué con una misma canti
dad de dinero podemos comprar, según las ocasio
nes, cantidades muy distintas de la misma cosa. El
salvaje, por el contrario, sabe muy bien cómo con
seguir su alimento cotidiano y cuáles son las ins
tituciones que le ayudan para eso. La intelectuali
zación y racionalización crecientes no significan,
pues, un creciente conocimiento general de las con-
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diciones generales de nuestra vida. Su significado
es muy distinto; significan que se sabe o se cree
que en cualquier momento en que se quiera se
puede llegar a saber que, por tanto, no existen en
torno a nuestra vida poderes ocultos e imprevisi
bles, sino que, por el contrario, todo puede ser
dominado mediante el cálculo y la previsión. Esto
quiere decir simplemente que se ha excluido lo má
gico del mundo. A diferencia del salvaje, para
quien tales poderes existen, nosotros no tenemos
que recurrir ya a medios mágicos para controlar
los espíritus o moverlos a piedad. Esto es cosa
que se logra mercer a los medios técnicos y a la
previsión. Tal es, esencialmente, el significado de
la in telectualización.

Ahora bien, cabe preguntarse si todo este pro
ceso de desmagificación, prolongado durante mi
lenios en la cultura occidental, si todo este «pro
greso» en el que la ciencia se inserta como ele
mento integrante y fuerza propulsora, tiene al
gún sentido que trascienda de lo puramente prác
tico y técnico. Este problema está planteado de
manera ejemplar en la obra de León Tolstoi,
quien llega a él por un camino peculiar. Su medi
tación se va centrando cada vez más en una sola
cuestión, la de si la muerte constituye o no un
fenómeno con sentido. Su respuesta- es que para
el hombre culto la muerte no tiene sentido. La
vida individual civilizada, instalada en el «pro
greso», en lo infinito, es incapaz, según su propio
sentido, de término alguno. Siempre hay un ..PlO
greso más allá de lo ya conseguido, y ningún mor-
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tal puede llegar a las cimas situadas en el infinito.
Abraham o cualquier campesino de los viejos
tiempos moría «viejo y saciado de vivir» porque
estaba dentro del círculo orgánico de la vida;
porque, de acuerdo con su sentido inmanente, su
vida le había ya dado al término de sus días cuanto
la vida podía ofrecer; porque no quedaba ante él

I ningún enigma que quisiera descifrar y podía así
sentirse «satisfecho». Por el contrario, un hombre
civilizado, inmerso en un mundo que constante
mente se enriquece con nuevos saberes, ideas y
problemas, puede sentirse «cansado de vivir»,
pero no «saciado». Nunca habrá podido captar
más que una porción mínima de lo que la vida del
espíritu continuamente alumbra, que será, además,
algo provisional, jamás definitivo. La muerte re
sulta así para él un hecho sin sentido. Y como la
muerte carece de sentido, no lo tiene tampoco la
cultura en cuanto tal, que es justamente la que
con su insensata «progresividad» priva de sentido
a la muerte. En todas sus novelas tardías se repite
esta nota fundamental del arte de Tolstoi.

¿Qué pensar de todo esto? ¿Tiene el «progre
so» en cuanto tal un sentido cognoscible que vaya
más allá de lo puramente técnico, de tal modo que
su servicio constituye una vocación significativa?
Es imprescindible plantear esta cuestión. El pro
blema ya no es así sólo el de la vocación del cien
tífico, el del significado que la ciencia tiene para
quien a ella se entrega. Se trata ya de otra cosa,
de determinar qué es la vocación científica dentro
de la vida toda de la humanidad y cuál es su valor.
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Es increíble la diferencia que en este punto exis
te entre el pasado y el presente. Recuerden uste-
des el maravilloso cuadro que se nos describe al . I

comienzo del Libro Séptimo de la República de
Platón: Un grupo de hombres se encuentran en
cadenados en una caverna, con los rostros dirigi-
dos a la pared del fondo y volviendo las espaldas a
la luz, de tal modo que sólo pueden ver las som
bras que danzan en la pared y tratar de averiguar
la relación que entre ellas existe. Uno de ellos
logra, al fin, romper las cadenas, se vuelve y mira
hacia el sol. Cegado, se mueve a tientas y cuenta
balbuciente lo que ve. Los demás le llaman loco,
pero, poco a poco, el liberado aprende a ver en la
luz y asume entonces la tarea de descender hasta
donde sus compañeros quedaron para librarlos de
sus cadenas y conducirlos a ella. Este es el filósofo
y la luz del sol es la verdad de la ciencia, que no
busca apariencias y sombras, sino el verdadero ser.

¿Quién tiene hoy una actitud semejante frente
a la ciencia? El sentimiento hoy predominante,
especialmente entre la juventud, es más bien el
contrario. Las construcciones intelectuales de la
ciencia son hoy para los jóvenes un reino ultra
terreno de artificiosas abstracciones que tratan de
aferrar en su pálidas manos la sangre y la savia
de la vida real sin conseguirlo jamás. Es aquí, en
la vida, en lo que para Platón no era sino un juego
de sombras en la pared, en donde late la verdadera
realidad . Todo lo demás no son sino fantasmas
vacíos desviados de la realidad. ¿Cómo pudo lle
gar a producirse este cambio? El apasionado en-
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tusiasmo de Platón en la República se explica,
en último término, por el descubrimiento reciente
de uno de los mayores instrumentos del conoci
miento científico, del concepto. Fue Sócrates quien
descubrió su alcance, aunque no sea él el único
descubridor del concepto. Ya en la India pueden
encontrarse elementos lógicos muy semejantes a
los de Aristóteles. En ningún sitio fuera de Grecia
se tiene, sin embargo, conciencia de su importan
cia. Fue allí en donde por vez primera fue visto
como un instrumento utilizable, merced al cual
puede colocarse a cualquier persona en el torno
de la lógica y no permitirle escapar de él a menos
que confiese, o bien que no sabe nada, o bien que
ésta y no otra alguna es la verdad eterna que, a
diferencia de las acciones e impulsós de los hom
bres ciegos, no ha de pasar jamás. Esta fue la inau
dita vivencia de los discípulos de Sócrates. De
ella parecía necesariamente deducirse que una vez
que se hubiese encontrado el concepto de 10 bello,
de lo bueno, de la bravura, del alma o de cualquier
otra cosa, también podría encontrarse su verdadero
ser, quedando así abierto el camino que permitiría
enseñar y aprender cuál es el modo justo de com
portarse en la vida y, sobre todo, de comportarse
como ciudadano. Para el heleno, cuyo pensamiento
es radicalmente político, todo depende, en efecto,
de esta última cuestión decisiva, cuya investigación
constituye el sentido más hondo de la ciencia.

Junto a este descubrimiento del espíritu heléni
co aparece, como fruto del Renacimiento, el segun
do gran instrumento del trabajo científico: el ex-
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perimento racional como medio de una experiencia
controlada y digna de confianza, sin la cual no se
ría posible la ciencia empírica actual. También
ya antes de esta época se había experimentado. Se
habían efectuado, por ejemplo, experimentos psi
cológicos en la India al servicio de la técnica as
cética del yoga, y experimentos matemáticos tanto
en Grecia como en la Europa medieval, allí con
finalidades de técnica militar y aquí para la ex
plotación de minas. La elevación del experimento
como tal a principio de la investigación es, sin
embargo, obra del Renacimiento. Los pioneros de
esta nueva senda son los primeros grandes artistas
modernos, Leonardo y sus pares, pero sobre todo
y muy caracterizadamente los músicos experimen
tales del siglo XVI, con su clavicordio de pruebas.
De ellos la experimentación pasó a la ciencia, es
pecialmente por obra de Galileo, a la teoría, a tra
vés de Bacon, y más tarde a cada una de las dis
ciplinas científicas singulares en las Universidades
del Continente, sobre todo las italianas y las ho
landesas.

¿Qué significado tenía la ciencia para estos
hombres situados en las fronteras de la moder
nidad? Para los artistas experimentales del tipo
de Leonardo y de los innovadores musicales, la
ciencia significaba el camino hacia el arte verda
dero, que para ellos era también el de la verdadera
naturaleza. Había que elevar el arte a la categoría
de la ciencia y esto significaba sobre todo que, por
su rango social y el sentido de su vida, el artista
tenía que ser equiparado con el doctor. Esta es la
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ambición que yace en el fondo del Tratado de la
Pintura de Leonardo ¿Podríamos decir hoy que la
ciencia es el «camino hacia la naturaleza»? Esto
sonaría como una blasfemia en los oídos de la
juventud. Hoy se trata más bien de lo contrario,
de liberarse del intelectualismo científico para vol
ver hacia nuestra propia naturaleza y, a través de
ella, hacia la naturaleza en general. ¿El camino
que lleva al arte pleno? Esta afirmación ni siquiera
requiere crítica. Pero es que en el momento del
hacimiento de las ciencias exactas de la naturaleza
todavía se esperaba más de ellas. Si recuerdan la
frase de Swammerdam (<<aquí, en la anatomía de
un piojo, les traigo una prueba de la Providencia
divina»), verán ustedes que el trabajo científico,
indirectamente influenciado por el protestantismo
y el puritanismo, se consideraba a sí mismo en
aquel tiempo como el camino hacia Dios. Es esta
una actitud que no comparten ya los filósofos de
su tiempo, con sus conceptos y deducciones. Toda
la teología pietista de esa época, especialmente
Spener, sabía ya que no era posible encontrar a
Dios por ese camino, que era el seguido durante
la Edad Media. Dios está escondido, sus caminos
no son. nuestros caminos ni sus pensamientos los
nuestros. En las ciencias exactas de la naturaleza,
sin embargo, en donde sus obras podían captarse
físicamente, se esperaba poder hallar las huellas
de sus propósitos respecto del mundo. ¿Qué es lo
que hoy sucede? Excepto alguno de esos niños
grandes que frecuentemente se mueven en el mun
do de las ciencias naturales, ¿quién cree todavía
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hoy que los conocimientos astronómicos, biológi
cos, físicos o químicos pueden enseñarnos algo
sobre el sentido del mundo o siquiera sobre el
camino por el que pueden hallarse indicios de ese
sentido, en el supuesto de que exista? Si tales
conocimientos tienen algún efecto es más bien el
de secar de raíz la fe en que existe algo que pueda
ser llamado «sentido» del mundo. ¿La ciencia
camino hacia Dios? ¿Camino hacia Dios ese poder
específicamente ajeno a la divinidad? Que se lo
confiese o no, nadie puede tener hoy dudas en el
fondo de su ser de que la ciencia es ajena a la
idea de Días. La emancipación respecto del racio
nalismo y el intelectualismo de la ciencia constitu
ye la premisa fundamental para vivir en comuni
dad con lo divino. Esta expresión u otra sensible
mente análoga es uno de los enunciados funda
mentales que brota del sentimiento de nuestra
juventud religiosa o de aquella parte de nuestra
juventud que aspira a tener una vivencia religiosa.
Lo que le interesa no es, por lo demás, la viven
cia religiosa, sino la vivencia en general. Lo que sí
es extraño es el camino que para ello se toma y
que consiste, en definitiva, en elevar a la concien
cia y colocar bajo la lupa de la razón lo único que
hasta ahora no se había visto afectado por el in
telectualismo, la esfera de lo irracional. Esto es
lo que en la práctica está aconteciendo con el mo
derno romanticisco intelectual de 10 irracional. El
camino para liberarse del intelectualismo lleva
justamente al punto opuesto de aquel que se pro
ponían alcanzar quienes lo emprendieron.
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Tras la aniquiladora crítica nietzscheana de
aquellos «últimos hombres» que «habían encon
trado la felicidad», puedo dejar de lado el ingenuo
optimismo que festejaba en la ciencia, es decir,
en la técnica científicamente fundamentada, el ca
mino hacia la «felicidad». ¿Quién cree hoy día en
eso, si se exceptúan algunos niños grandes de los
que pueblan las cátedras o las salas de redacción
de los periódicos?

Volvamos atrás. Dados estos supuestos y te
niendo en cuenta que, como acabamos de decir,
han naufragado ya todas esas ilusiones que veían
en la ciencia el camino «hacia el verdadero ser»,
«hacia el arte verdadero», «hacia la verdadera
naturaleza», «hacia el verdadero Dios», «hacia la
felicidad verdadera», ¿cuáles el sentido que hoy
tiene la ciencia como vocación? La respuesta más
simple es la que Tolstoi ha dado con las siguien
tes palabras: «La ciencia carece de sentido puesto
que no tiene respuesta para las únicas cuestiones
que nos importan, las de qué debemos hacer y
cómo debemos vivir». Difícilmente podría discu
tirse el hecho de que, efectivamente, no responde
a estas cuestiones. El problema está, sin embargo,
en el sentido en que puede decirse que no ofrece
«ninguna» respuesta, y en si tal vez, a falta de
respuesta, la ciencia no contribuye, en cambio, a
plantear adecuadamente estas cuestiones.

Hoy en día se suele hablar con frecuencia de
una ciencia «sin supuestos previos». ¿Existe tal
cosa? Todo depende, desde luego, del sentido que
se dé a esta expresión. Todo trabajo científico



tiene siempre como presupuesto la validez de la
Lógica y de la Metodología, que son los funda
mentos generales de nuestra orientación en el
mundo. Estos supuestos no suscitan grandes pro
blemas, al menos en lo que toca a las cuestiones
que ahora nos ocupan. Sin embargo, todo trabajo
científico tiene aún otro supuesto necesario, el de
que el resultado que con él se intenta obtener es
«importante», en el sentido de que es «digno de
ser sabido». Con este supuesto vuelven evidente
mente a planteársenos todos nuestros problemas,
pues él no es a su vez científicamente demostra
ble. Sólo cabe interpretarlo de acuerdo con su sen
tido último y aceptarlo o rechazarlo, según cuál
sea la actitud de cada uno frente a la vida.

La relación del trabajo científico con estos su
puestos previos es, además, muy distinta según
la estructura de las diferentes ciencias. Las cien
cias naturales, como la Física, la Química o la
Astronomía, presuponen como algo evidente por
sí mismo que las leyes que estas ciencias logran
construir acerca del acontecer cósmico son dignas
de ser conocidas. Y esto no sólo porque con estos
conocimientos pueden conseguirse éxitos técni
cos, sino también en quien las cultiva por «voca
ción», «por el conocimiento mismo». Este supues
to no es en sí mismo demostrable, así como tam
poco puede demostrarse que sea digno de existir
el mundo que tales leyes describen, que ese mun
do tenga un sentido y que tenga sentido vivir en
él. Por esto las ciencias de la naturaleza no se
plantean estas cuestiones. Pensemos ahora, por
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ejemplo, en una ciencia tan altamente desarrolla
da desde el punto de vista científico como es la
Medicina moderna. El «presupuesto» general de
la tarea médica es, expresado en sus términos más
simples, el de que hay que conservar la vida como
tal y hay que disminuir cuanto se pueda el sufri
miento. Se trata de un supuesto muy problemá
tico. El médico, gracias a sus recursos, mantiene
vivo al enfermo incurable aunque éste le suplique
que lo libere de la vida, aunque los parientes, para
quienes esa vida carece ya de valor, que quieren
verla liberada del dolor o que no pueden soportar
los costos que implica el mantenerla (puede tra
tarse, por ejemplo, de un loco paupérrimo) estén
deseando consciente o inconscientemente, y no sin
razón, la muerte del enfermo. Sólo el Código Pe
nal y los supuestos sobre los que la Medicina se
asienta impiden que el médico se aparte de esta
línea de conducta. La Medicina no se pregunta si
la vida es digna de ser vivida o cuándo lo deja de
ser. Todas las ciencias de la naturaleza responden
a la pregunta de qué debemos hacer si queremos
dominar técnicamente la vida. Las cuestiones pre
vias de si debemos y, en el fondo, queremos
conseguir este dominio y si tal dominio tiene ver
daderamente sentido son dejadas de lado o, sim
plemente, son respondidas afirmativamente de an
mano. Pensemos ahora en una disciplina distinta,
como es la Ciencia del Arte. La estética parte del
hecho de que existen obras de arte y trata de ave
riguar en qué condiciones se produce este hecho.
No se plantea, sin embargo, el problema de si el

Max Weber, 14
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reino del arte no es, quizás, un reino de la magni
ficencia diabólica, un reino de este mundo que es
por eso mismo, en su más profundo sentido, un
reino enemigo de Dios y, en cuanto a su espíritu
profundamente aristocrático, enemigo también de
la fraternidad entre los hombres. Por esto la es
tética no se pregunta si deben existir o no obras
de arte. Otro tanto ocurre con la jurisprudencia,
que se limita a constatar lo que es válido según
las reglas del pensamiento jurídico, en parte es
trictamente lógico y en parte vinculado por unos
esquemas convencionalmente construidos. Su fun
ción es la de determinar cuándo son obligatorias
determinadas normas jurídicas y determinados
métodos para su interpretación. No responde, en
cambio, a la cuestión de si debe existir el Derecho
o de si deben establecerse precisamente esas nor
mas y no otras; sólo puede indicar que si quiere
obtenerse tal fin, el medio apropiado para alcan
zarlo, de acuerdo con las reglas de nuestro pensa
miento jurídico, es tal o cual norma. O piensen
ustedes, por último, en las ciencias históricas. En
señan a comprender los fenómenos políticos, ar
tísticos, literarios y sociales teniendo en cuenta
las circunstancias de su aparición, pero no tienen
respuesta para la cuestión de si tales fenómenos
debieron o deben existir, o si vale la pena moles
tarse en conocerlos. Da por supuesto que existe
un interés en participar, mediante este conoci
miento, en la comunidad de los «hombres cultos»,
pero es incapaz de probar esto «científicamente»
ante nadie. El hecho de tomar como supuesto la
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existencia de ese interés no basta para hacerlo
evidente por sí mismo, cosa que, desde luego, no
es en modo alguno.

Reduzcámonos ahora a las disciplinas que yo
tengo más 'próximas, es decir, a la Sociología, la
Historia, la Economía, la Teoría del Estado y esa
especie de Filosofía de la Cultura que se propone
como tarea la interpretación de todos los fenóme
nos de este género. Se dice, y es afirmación que yo
suscribo, que la política no tiene cabida en las
aulas. En primer lugar no deben hacer política los
estudiantes. Yo lamentaría el hecho de que los
estudiantes pacifistas de Berlín armaran un escán
dalo en el aula de mi antiguo colega Dietrich Scha
fer con la misma fuerza con que lamento el escán
dalo que, según parece, le han organizado los
estudiantes antipacifistas al profesor Foerster, de
quien tan alejado estoy, sin embargo, en cuanto
a opiniones. Pero tampoco han de hacer política
en las aulas los profesores, especialmente y menos
que nunca cuando han de ocuparse de la política
desde el punto de vista científico. Las tomas de
posición política y el análisis científico de los fe
nómenos y de los partidos politicos son dos cosas
bien distintas. Si se habla de democracia en una
asamblea popular no es para hacer secreto de la
propia actitud; precisamente lo moralmente obli
gatorio es, por el contrario, el tomar partido. Las
palabras que entonces se utilizan no son instru
mento de análisis científico, sino de propaganda
política frente a los demás. No son rejas de arado
para labrar el terreno del pensamiento contempla-
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tivo, sino espadas para acosar al enemigo, medios
de lucha. Utilizar la palabra de este modo en un
aula o en una conferencia sería, por el contrario,
un sacrilegio. Cuando en estas ocasiones haya que
referirse a la «democracia», habrá que presentar
sus distintas formas, analizar su funcionamiento,
señalar qué consecuencias tienen para la vida cada
una de esas formas, contraponerlas a las formas no
democráticas de ordenación política y tratar de
que, en la medida de lo posible, el auditor se co
loque en situación de poder tomar posición al res
pecto a partir de sus propios ideales básicos. El
verdadero maestro, no obstante, se guardará muy
mucho de empujar hacia una posición determina
da aprovechando su labor en la cátedra, ni direc
tamente ni a través de sugerencias, pues «el dejar
que los hechos hablen por sí mismos» constituye
la forma más desleal de ejercer presión sobre el
auditorio.

¿Cuál es la razón de no debamos hacer esto?
De antemano he de decir que algunos muy esti
mados colegas míos entienden que es imposible
poner en práctica esta autolimitación y que aunque
no lo fuera no se trataría sino de un puro capri
cho. Ciertamente no cabe demostrarle a nadie
científicamente de antemano cuál es su deber como
profesor. Lo único que se le puede exigir es que
tenga la probidad intelectual necesaria para com
prender que existen dos tipos de problemas per
fectamente heterogéneos: de una parte la cons
tatación de los hechos, la determinación de
contenidos lógicos o matemáticos o de la estruc-



El político y el científico 213

tura interna de fenómenos culturales; de la otra,
la respuesta a la pregunta por el valor de la cul
tura y de sus contenidos concretos y, dentro de
ella, de cuál debe ser el comportamiento del hom
bre en la comunidad cultural y en las asociaciones
políticas. Si alguien pregunta que por qué no se
pueden tratar en el aula los problemas de este se
gundo género hay que responderle que por la sim
ple razón de que no está en las aulas el puesto del
demagogo o del profeta. Para unos y otros ha sido
dicho: «Id por calles y plazas y hablad allí públi
camente». Es decir, vé allí en donde se te puede
hacer críticas. En el aula es el profesor el que
habla en tanto que los oyentes han de callar; para
hacer su carrera, los estudiantes están obligados
a asistir a las clases del profesor y en ellas no se le
permite a nadie hacerle críticas. Me parece de una
absoluta falta de responsabilidad que el profesor
aproveche estas circunstancias para marcar a los
estudiantes con su propias opiniones políticas, en
lugar de limitarse a cumplir su misión específica,
que es la de serIes útil con sus conocimientos y
con su experiencia científica. Por supuesto, es
siempre posible que algún profesor sólo consiga
a medias prescindir de sus simpatías políticas. En
este caso se expondrá a las más agudas críticas de
su propia conciencia. Este hecho, en definitiva,
nada prueba. También son posibles los errores pu
ramente objetivos y tampoco ellos suponen un ar
gumento en contra del deber de buscar la verdad.
Además, es también el interés científico el que me
hace condenar esa actitud. Basándome en la obra
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de nuestros historiadores, me comprometo a ofre
cer la prueba de que allí en donde un hombre de
ciencia permite que se introduzcan sus propios
juicios de valor deja de tener una plena compren
sión del tema. Por lo demás, esta cuestión excede,
con mucho, del tema que nos proponemos tratar
hoy y exigiría por sí sola un largo tratamiento.

Me limitaré a preguntar que cómo es posible
imponer- un mismo criterio evaluativo a un cató
lico y a un masón que asistan juntos a un curso
sobre las formas de gobierno, las distintas Iglesias
o la historia de las religiones. Evidentemente eso
es cosa que no puede lograrse. Y, sin embargo, el
profesor ha de querer y ha de intentar ser tan útil
al uno como al otro con sus conocimientos y mé
todos. Podrían objetarme ustedes, y con razón,
que un católico creyente no aceptará jamás los
hechos que, sobre las circunstancias que dieron
origen al Cristianismo, le exponga un profesor que
no comparta sus presupuestos dogmáticos. Aun
que esto sea absolutamente cierto, la diferencia
subsiste y estriba en 10 siguiente: La ciencia «sin
supuestos previos», en el sentido de que rechaza
toda vinculación religiosa, no reconoce en cuanto
a ella ni el «milagro» ni la «revelación». Si los
aceptase traicionaría sus propios «presupuestos»,
en tanto que el creyente acepta tanto el uno como
la otra. Esa ciencia «sin supuestos previos» no
exige de él nada menos (pero tampoco nada más)
que el reconocimiento de que si se debe explicar
el origen del Cristianismo sin tomar en cuenta
esos factores, que para una explicación empírica
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no tienen valor causal, hay que explicarlo precisa
mente en la forma en que se intenta. Esto sí puede
reconocerlo sin faltar a su fe.

¿Pero, tendrá entonces sentido la aportación
de la ciencia para aquellos a quienes dejan indife
rentes los hechos y para los que sólo cuenta la
toma de posición en la práctica? Tal vez sí. Por
de pronto nos encontramos con esto: la primera
tarea de un profesor es la de enseñar a sus alum
nos a aceptar los hechos incómodos; quiero decir,
aquellos hechos que resultan incómodos para la
corriente de opinión que los alumnos en cuestión
comparten, y para todas las corrientes de opinión,
incluida la mía propia, existen hechos incómodos.
Creo que cuando un profesor obliga a sus oyentes
a acostumbrarse a ello les está dando algo más que
una simple aportación intelectual. Llegaría inclu
so a la inmodestia de utilizar la expresión «apor
tación ética», aunque pueda sonar como un tér
mino en demasía patético para calificar una
evidencia tan trivial.

Hasta ahora no he hablado sino de las razones
prácticas que aconsejan al profesor evitar la im
posición de sus propias posturas personales a sus
alumnos. Pero no son estas razones las únicas que
existen. La imposibilidad de hacer una defensa
«científica» de las posturas prácticas (excepto en
aquellos casos en que se trata de determinar los
medios mejores para alcanzar un fin dado de an
temano) brota de motivos mucho más hondos. Esa
defensa es ya absurda en principio porque los dis
tintos sistemas de valores existentes libran en-
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tre sí una batalla sin solución posible. El viejo
Mill, cuya filosofía no quiero por eso alabar, dice
en una ocasión, y en este punto sí tiene razón, que
en cuanto se sale de la pura empiria se cae en el
politeísmo. La afirmación parece superficial y pa
radójica, pero contiene una gran verdad. Si hay
algo que hoy sepamos bien es la verdad vieja y
vuelta a aprender de que algo puede ser sagrado,
no sólo aunque no sea bello, sino porque no 10 es
yen la medida en que no 10 es. En el capítulo LIII
del Libro de Isaias y en el Salmo XXI pueden en
contrar ustedes referencias sobre ello. También
sabemos que algo puede ser bello, no sólo aunque
no sea bueno, sino justamente por aquello por 10
que no lo es. Lo hemos vuelto a saber con Nietzs
che y, además, lo hemos visto realizado en Las
flores del mal, como Baudelaire tituló su libro de
poemas. Por último, pertenece a la sabiduría co
tidiana la verdad de que algo puede ser verdadero
aunque no sea ni bello, ni sagrado, ni bueno. No
obstante, éstos no son sino los casos más elemen
tales de esa contienda que entre sí sostienen los
dioses de los distintos sistemas y valores. Cómo
puede pretenderse decidir científicamente entre el
valor de la cultura francesa y el de la alemana es
cosa que no se me alcanza. También aquí son dis
tintos dioses los que entre sí combaten. Y para
siempre. Sucede, aunque en otro sentido, lo mis
mo que sucedía en el mundo antiguo cuando éste
no se había liberado aún de sus dioses y demonios.
Así como los helenos ofrecían sacrificios primero
a Afrodita, después de Apolo y, sobre todo, a los



dioses de la propia ciudad, así también sucede hoy,
aunque el culto se haya desmitificado y carezca de
la plástica mítica, pero íntimamente verdadera, que
tenía en su forma original. Sobre estos dioses y su
eterna contienda decide el destino, no una «cien
cia». Lo único que puede comprenderse es qué
cosa sea lo divino en uno u otro orden o para un
orden u otro. Aquí concluye todo 10 que un pro
fesor puede decir en la cátedra sobre el asunto, lo
cual no quiere decir, por supuesto, que con eso
concluya el problema vital mismo. Poderes muy
otros que los de las cátedras universitarias son los
que tienen aquí la palabra. ¿Quién osaría «refu
tar científicamente» la ética del Sermón de la
Montaña, o el principio que ordena «no resistirás
al mal» o la parábola que aconseja ofrecer la otra
mejilla? Y, sin embargo, es claro que desde el
punto de vista mundanal es una ética de la indig
nidad la que de esa forma se está predicado. Hay
que elegir entre la dignidad religiosa que esta
ética ofrece y la dignidad viril que, por el contra
rio, ordena «resistirás al mal, pues en otro caso
serás corresponsable de su triunfo». Según la
postura' básica de cada cual, uno de estos princi
pios resultará divino y el otro diabólico, y es cada
individuo el que ha de decidir quién es para él
Dios y quién el demonio. Otro tanto sucede en
los restantes órdenes de la vida. El grandioso ra
cionalismo de una vida ética y metódicamente or
denada que resuena en el fondo de toda profecía
religiosa destronó aquel politeísmo en favor de
«el único que hace falta», pero después, enfrenta-
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do a las realidades de la vida interna y externa, se
vio obligado a esos compromisos y relativizacio
nes que conocemos por la historia del Cristianis
mo. Hoy todo eso es ya «rutina» religiosa. Los
numerosos dioses antiguos, desmitificados y con
vertidos en poderes impersonales, salen de sus
tumbas, quieren dominar nuestras vidas y reco
mienzan entre ellos la eterna lucha. Lo que tan
duro resulta para el hombre moderno, y especial
mente para la generación joven, es esta rutina.
Toda esa búsqueda de la «vivencia» procede de
una debilidad, pues debilidad es la incapacidad
para mirar de frente el rostro severo del destino
de nuestro tiempo.

El destino de nuestra cultura es, sin embargo,
el de volver a tomar conciencia clara de esta si
tuación que habíamos dejado de percibir, cegados
durante todo un milenio por la orientación exclu
siva (o que se pretendía exclusiva) de nuestra
conducta en función del pathos grandioso de la
ética cristiana.

Pero basta ya de estas cuestiones que tan lejos
nos llevan. A todo lo que acabamos de decir una
parte de nuestra juventud contestaría diciendo:
«Sí, pero, de todas formas, nosotros asistimos a
clase para algo más que para escuchar análisis y
verificaciones de hechos». El error en que esta
actitud incurre es el de buscar en el profesor algo
que éste no puede dar. Buscan en él un caudillo
y no un maestro) pero sólo como maestros se nos
conocede la cátedra. Se trata de dos cosas bien
distintas y ustedes pueden convencerse fácilmente
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de esta dualidad. Permítanme que me refiera de
nuevo a América porque es allí en donde con fre
cuencia pueden verse estas cuestiones en su más
flagrante originalidad. El muchacho americano
aprende infinitamente menos cosas que el nues
tro. Pese a la increíble serie de exámenes a que se.
ve sometido, no se ha convertido todavía en ese
hombre-examen absoluto que es el estudiante ale
mán. En efecto, la burocratización, que exige el
diploma como billete de entrada al reino de los
cargos, está allí en sus comienzos. El joven ame
ricano no le tiene respeto a nada ni a nadie, a
ninguna tradición ni a ningún cargo, pero sí al éxi
to personal de quien 10 ocupa. Es esto lo que los
americanos llaman «democracia». Por desgarrada
mente que la realidad se comporte respecto de
este sentido de la palabra, el sentido es éste yeso
es lo que aquí nos importa. Frente al profesor que
tiene delante, el muchacho americano piensa que
le está vendiendo sus conocimientos y sus méto
dos a cambio del dinero de su padre, exactamente
del mismo modo que la verdulera le vende a su
madre una col. Esto es todo. Si el profesor es
además campeón de fútbol, lo aceptará como jefe
en este terreno, pero si no lo es (o no es algo del
mismo estilo en cualquier otro deporte), no pasa
rá de ser maestro y a ningún joven americano se
le ocurrirá querer comprarle «visiones del mun
do» o reglas adecuadas para el gobierno de su
vida. Es seguro que, formuladas así las cosas, nos
otros las rechazaríamos. Pero de lo que se trata
ahora es de determinar si en este modo de ver las
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cosas, que deliberadamente he exagerado un tan
to, no se encierra una pizca de verdad.

Mis queridos estudiantes: ustedes acuden a nos
otros demandándonos cualidades de caudillo sin
pensar antes que el noventa por ciento de los pro
fesores ni pretenden ni pueden pretender ser, no
sólo campeones en el fútbol de la vida, sino tam
poco «caudillos» en lo que respecta al modo de
vivir. Piensen ustedes que el valor de un hom
bre no depende de sus cualidades de caudillo y
que, en todo caso, no son las cualidades que hacen
de un hombre un sabio sobresaliente y un gran
profesor las mismas que se requieren en el que
ha de actuar de caudillo para la orientación en
la vida y especialmente en la política. Es pura ca
sualidad que un profesor posea también esas cua
lidades, y resulta muy arriesgado que alguien que
ocupa una cátedra se vea solicitado para ponerlas
en práctica. Más arriesgado aún sería que se de
jase decidir a cada profesor universitario si tiene
que comportarse o no como caudillo en el aula.
Los más inclinados a ello son, frecuentemente, los
menos capacitados y, en todo caso, lo sean o no
lo sean, su situación en la cátedra difícilmente
ofrece ocasión para probarlo. El profesor que se
siente llamado a ser consejero de la juventud y
que goza de la confianza de ésta puede realizar
su labor en el contacto personal de hombre a
hombre. Y si se siente llamado a intervenir en
los conflictos existentes entre las distintas con
cepciones del mundo y las diversas opiniones, que
lo haga en la plaza pública, en donde discurre la
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vida, en la prensa, en reuniones, en asociaciones
o en donde quiera, no en las aulas. Resulta de
masiado cómodo mostrar la fortaleza de sus opi
niones allí en donde los que le escuchan, que quizá
piensen de otro modo, están condenados al si
lencio.

Ustedes preguntarán, por último: «si todo esto
es así, ¿qué es lo que de realmente positivo aporta
la ciencia para la «vida» práctica y personal?» Con
esto nos encontramos de nuevo ante el problema
de su «vocación». Por de pronto, la ciencia pro
porciona conocimientos sobre la técnica que, me
diante la previsión, sirve para dominar la vida,
tanto las cosas externas como la propia conducta
de los hombres. Dirán ustedes que por ese camino
nos encontramos simplemente con la verdulera
del muchacho americano; esa es también mi opi
nión. Pero en segundo lugar, y esto ya es algo
que la verdulera no hace en modo alguno, la cien
cia proporciona métodos para pensar, instrumen
tos y disciplina para hacerlo. Tal vez me objeten
ustedes todavía que aunque eso no son verduras,
no pasan de ser medios para procurárse1as. Acep
tado; por hoy podemos dejarlo así. Felizmente
tampoco con eso concluye, sin embargo, la apor
tación de la ciencia y aún podemos mostrar un
tercer resultado importante de la misma, la cla
ridad. Suponiendo, naturalmente, que el profesor
la posea. Si este supuesto se da, nosotros, los pro
fesores, podemos hacer ver claramente a quienes
nos escuchan que frente al problema de valor de
que se trate cabe adoptar tales o tales posturas
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prácticas (les ruego a ustedes que, para simplifi
car, piensen en el ejemplo de los fenómenos socia
les). Si se adopta tal postura, la experiencia cien
tífica enseña que se han de utilizar tales y tales
medios para llevarla a la práctica. Si, por casuali
dad, esos medios son de tal índole que ustedes se
sienten obligados a rechazarlos se verán forzados
a elegir entre el fin y los inevitables medios. ¿Re
sultan o no santificados los medios por el fin?
El profesor puede situarlos a ustedes ante la ne
cesidad de esta elección, pero no puede hacer más
mientras siga siendo maestro y no se convierta
en demagogo. Puede decir, además, que si ustedes
quieren talo cual fin han de contar con estas o
aquellas consecuencias secundarías que, según
nuestra experiencia, no dejarán de producirse.
y de nuevo nos encontramos así en la misma si
tuación. La verdad es que estos problemas pue
den plantearse también a todos aquellos técnicos
que, muy frecuentemente, tienen que decidir de
acuerdo con el principio del mal menor o de 10
relativamente mejor. La diferencia estriba en que
a esos técnicos suele venirles ya dado de antemano
lo principal; que es el fin. Esto es justamente lo
que a nosotros no se nos da cuando se trata de
problemas verdaderamente «últimos». Y con esto
llegamos ya a la última aportación que la ciencia
puede hacer en aras de la claridad, aportación que
marca también sus límites: podemos y debemos
decirles igualmente a nuestros alumnos que tal
postura práctica deriva lógica y honradamente,
según su propio sentido, de tal visión del mundo



(o de tales visiones del mundo, pues puede deri
var de varias), pero no de tales otras. Hablando
en imágenes, podemos decir que quien se decide
por esta postura está sirviendo a este dios y ofen
diendo a este otro. Si se mantiene fiel a sí mismo
llegará internamente a estas o aquellas consecuen
cias últimas y significativas. En principio al me
nos, esto está dentro del alcance de la ciencia y
esto es lo que tratan de esclarecer las disciplinas
filosóficas y los temas iniciales, esencialmente fi
losóficos, de las demás disciplinas concretas. Sí
conocemos nuestra materia (cosa que, una vez
más, hemos de dar aquí por supuesta) podemos
obligar al individuo a que, por sí mismo) se dé
cuenta del sentido último de sus propias accio
nes. O si no obligarlo, al menos podemos ayudar
le a esa toma de conciencia. Me parece que esto
no es ya tan poco, ni siquiera desde el punto de
vista de la vida puramente personal. También
ahora estoy tentado de decir que cuando un pro
fesor logra esto está sirviendo a un poder «ético»,
a la obligación de crear claridad y sentimiento de
la responsabilidad. Y creo que será tanto más
capaz de realizar esta obra cuanto más concienzu
damente evite por su parte el deseo de imponer
o sugerir su propia postura personal a sus oyentes.

Por supuesto, las ideas que estoy exponiendo
aquí ante ustedes derivan de un hecho fundamen
tal, el de que la vida, en la medida en que des
cansa en sí misma y se comprende por sí misma,
no conoce sino esa eterna lucha entre dioses. O
dicho sin imágenes, la imposibilidad de unificar
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los distintos puntos de vista que, en último tér
mino, pueden tenerse sobre la vida y, en conse
cuencia, la imposibilidad de resolver la lucha en
tre ellos y la necesidad de optar por uno u otro.
Si, siendo así las cosas, vale la pena que alguien
adopte la. ciencia como «vocación», o si la ciencia
tiene en sí misma una «vocación» objetivamente
valiosa son, una vez más, cuestiones que exigen
para su respuesta un juicio de valor y sobre las
cuales nada cabe decir en el aula. La enseñanza
que allí se da presupone ya una respuesta afirma
tiva. Yo, personalmente, respondo afirmativamen
te a esa cuestión con mi propio trabajo. Pero tam
bién supone una respuesta previa a la misma
cuestión el punto de vista que ve en el intelec
tualismo el peor de los males, punto de vista que
es el que sustenta nuestra juventud. O más exac
tamente, que es el punto de vista que nuestra
juventud se imagina sustentar, pues esto es lo
que efectivamente sucede en la mayor parte de los
casos. A esta juventud habría que recordarle la
frase que dice «Acuérdate de que el diablo es vie
jo y hazte viejo para comprenderlo». Esto no se
refiere, naturalmente, a la edad física. Su sentido
es el de que si se quiere acabar con ese demonio
no hay que huir de él, como hoy con tanto gusto
se hace, sino que hay que seguir primero sus ca
minos hasta el fin para averiguar cuáles son sus
poderes y sus límites.

El hecho de que la ciencia es hoy una «voca
ción» que se realiza a través de la especialización



al servicio de la toma de conciencia de nosotros
mismos y del conocimiento de determinadas co
nexiones fácticas, constituye un dato de nuestra
situación histórica del que no podemos olvidarnos
si queremos ser fieles a nosotros mismos. La cien-
.cia no es hoy un don de visionarios y profetas que
distribuyen bendiciones y revelaciones, ni parte
integrante de la meditación de sabios y filósofos
sobre el sentido del mundo. Si de nuevo en este
punto surge Tolstoi dentro de ustedes para pre
guntar que, puesto que la ciencia no lo hace, quién
es el que ha de respondernos a las cuestiones de
qué es lo que debemos hacer y cómo debemos
orientar nuestras vidas, o dicho en el lenguaje
que hoy hemos empleado aquí, quién podrá in
dicarnos a cuál los dioses hemos de servir, habrá
que responder que sólo un profeta o un salvador.
Si ese profeta no existe o si ya no se cree en su
mensaje, es seguro que no conseguirán ustedes
hacerlo bajar de nuevo a la tierra intentando que
millares de profesores, como pequeños profetas
pagados o privilegiados por el Estado, asuman en
las aulas su función. Por ese medio sólo consegui
rán impedir que se tome plena conciencia de la
verdad fundamental de que el profeta por el que
una gran parte de nuestra generación suspira no
existe. Creo que ni ahora ni nunca sirve al ver
dadero interés íntimo de un hombre realmente
religioso, de un hombre que «vibre» con la reli
gión, el que se le vele con un sucedáneo (y un
sucedáneo son todas estas profecías hechas desde
la cátedra) el hecho fundamental de que nos ha
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tocado vivir en un tiempo que carace de profetas
y está de espaldas a Dios. En mi opinión, la pu
reza de sus sentimientos religiosos debería llevarlo
a rebelarse contra semejante engaño. Tal vez en
este punto sientan ustedes la tentación de pregun
tar que cómo se explica entonces que exista la
«Teología» y que ésta tenga pretensiones de «cien
cia». No intento esquivar esta cuestión. Aunque
la «Teología» y los «dogmas» no son fenómenos
universales es cierto que no existen solamente en
el Cristianismo. Mirando hacia atrás en el tiempo
también los encontramos, y en forma muy des
arrollada, en el Islam, en el maniqueísmo, en la
gnosis, en el oríismo, en el parsismo, en el bu
dismo, en las sectas hindúes, en el taoísmo, en
los upanishadas y, naturalmente, en el judaísmo.
Por supuesto, su desarrollo sistemático es muy
distinto en cada una de estas religiones. No es, en
modo alguno, una casualidad que sea el cristia
nismo occidental el que, no sólo ha desarrollado
sistemáticamente la Teología (en oposición, por
ejemplo, al contenido teológico del judaísmo), sino
el que le ha dado también una importancia his
tórica inconmensurablemente más grande. Es el
espíritu helénico el que ha producido esta obra
y toda la Teología del Occidente procede de él,
del mismo modo que toda la Teología oriental
procede evidentemente del pensamiento hindú.
Toda Teología es racionalización intelectual del
contenido escatológico de la religión. Ninguna
ciencia carece por entero de supuestos previos y
ninguna puede demostrar su propio valor a quie-
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nes rechazan estos supuestos, pero la Teología in
troduce, además, para su desarrollo y su justifica
ción, un cierto número de otros supuestos que le
son específicos. Toda Teología, incluida, por ejem
plo, la hindú, parte del supuesto de que el mundo
ha de tener un sentido. El problema que ha de
resolver es, en consecuencia, el de encontrar una
forma de interpretar el mundo que haga posible
pensar así. Se trata de una situación idéntica a la
de la teoría kantiana del conocimiento, que parte
del supuesto de que «existe una verdad científica
válida» y se pregunta después por los supuestos
mentales que hacen esto (significativamente) po
sible. O también idéntica a la situación de los es
téticos modernos, que parten del supuesto explí
cito (como G. van Lukacs) o implícito de que
«existen obras de arte»· y se preguntan después
que cómo es posible que suceda esto y que tenga
sentido. Las teologías no se contentan, además,
con este solo supuesto (esencialmente religioso
filosófico), sino que parten aún de otro situado
más allá, el de que hay que creer en determinadas
«revelaciones» como hechos salvadores (es decir,
como 10& únicos hechos que permiten un modo de
vida dotado de sentido) y que determinados esta
dos y determinados actos poseen un carácter sa
eral, esto es, constituyen un modo de vida religio
so o, al menos, forman parte de él. Su cuestión es,
entonces, la de interpretar estos datos, forzosa
mente impuestos, dentro de una imagen general
del mundo. Los supuestos mismos están para la
Teología más allá de toda «ciencia», no constitu-
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yen un «saber», en el sentido habitual de este
vocablo, sino un «tener». La Teología no puede
darle fe (o el estado sacral de que en cada caso
se trate) a quien carece de ella. Tampoco puede
dársela ninguna otra ciencia. Por el contrario, en
toda Teología «positiva» llega el creyente a un
punto en el que adquiere validez la máxima agus
tiniana de «credo non quod, sed quia absurdum
est». La capacidad para llegar hasta este virtuoso
«sacrificio del intelecto» es la señal distintiva del
hombre verdaderamente religioso. El hecho de
que esto sea así nos pone de manifiesto que, pese
a la Teología (o más bien a consecuencia de ella,
pues es ella la que la pone de manifiesto), la ten
sión entre la esfera de los valores «científicos» y la
de la salvación religiosa es totalmente insoluble.

Sólo el discípulo ante el profeta o el creyente
ante su Iglesia hace este «sacrificio del intelecto».
Nunca, sin embargo, ha surgido una profecía nue
va (y repito deliberadamente esta imagen que pue
de resultar chocante para algunos) para satisfacer la
necesidad que ciertos intelectuales modernos pa
recen sentir de amueblar, por así decir, sus almas
con cosas viejas y de garantizada autenticidad. Al
experimentar esta necesidad se acuerdan de que
entre esas cosas viejas figuraba también la religión
que ellos ya no tienen, y se construyen entonces
como sustitutivo de ella una especie de capillita
doméstica de juguete, amueblada con santitos de
todos los países del mundo, o la sustituyen con
una combinación de todas las posibles experiencias
vitales, a la que atribuyen la dignidad de la san-
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tidad mística para llevarla cuanto antes al merca
do literario. Todo esto es, simplemente, o charla
tanería o ganas de engañarse a sí mismos. No hay,
por el contrario, charlatanería, sino algo muy se
rio y verdadero, aunque a veces quizás equívoco,
en el hecho de que algunas de esas comunidades
juveniles que se han desarrollado silenciosamente
durante los últimos años interpreten sus propias
relaciones comunitarias y humanas como una re
lación religiosa, cósmica o mística. Si bien es cier
to que todo acto de auténtica fraternidad puede
engendrar la conciencia de que con él se añade
algo imperecedero a un reino suprapersonal, me
parece muy dudoso que esas interpretaciones re
ligiosas aumenten la dignidad de las relaciones
comunitarias puramente humanas. Pero en verdad
esta cuestión cae ya fuera de nuestro tema.

El destino de nuestro tiempo, racionalizado e
intelectualizado y, sobre todo, desmitificador del
mundo, es el de que precisamente los valores últi
mos y más sublimes han desaparecido de la vida
pública y se han retirado, o bien al reino ultrate
treno de la vida mística, o bien a la fraternidad
de las relaciones inmediatas de los individuos en
tre sí. No es casualidad ni el que nuestro arte más
elevado sea hoy en día un arte íntimo y nada mo
numental, ni el que sólo dentro de los más redu
cidos círculos comunitarios, en la relación de hom
bre a hombre, en pianissimo, aliente esa fuerza
que corresponde a lo que en otro tiempo, como
pneuma profético, en forma de tempestuoso fue
go, atravesaba, fundiéndolas, las grandes comuni-



dades. Cuando nos empeñamos en «hallar» por la
fuerza una concepción artística monumental sur
gen esos lamentables esperpentos que son muchos
de los monumentos de los últimos veinte años.
y cuando, sin nuevas y auténticas profecías, nos
obstinamos en constituir nuevas religiones se pro
ducen internamente esperpentos semejantes, cu
yas consecuencias han de ser peores aún. Las pro
fecías lanzadas desde la cátedra podrán crear
sectas fanáticas, pero nunca una auténtica comu
nidad. A quienes no puedan soportar virilmente
este destino de nuestro tiempo hay que decirles
que vuelvan en silencio, llana y sencillamente, y
sin la triste publicidad habitual de los renegados,
al ancho y piadoso seno de las viejas Iglesias, que
no habrán de ponerles dificultades. Es inevitable
que de uno u otro modo tengan que hacer allí el
«sacrificio del intelecto». No se 10 reprocharemos
si de veras lo consiguen. Tal sacrificio hecho en
aras de la entrega religiosa sin condiciones es éti
camente muy otra cosa que ese olvido de la simple
probidad intelectual que se produce cuando al
guien no tiene ánimo bastante para darse cuenta
de su propia postura básica y se facilita a sí mis
mo esa obligación por el camino fácil de relativi
zarla. Para mí esa entrega tiene más valor que
todas las profecías de cátedra que desconocen la
verdad de que dentro de las aulas no existe nin
guna virtud fuera de la simple probidad intelec
tual. Esa probidad nos ordena constatar que la
situación de todos aquellos que hoy esperan nue
vos profetas y salvadores es la misma que resuena
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en esa bella canción del centinela edomita, de la
época del exilio, recogida en, las profecías de
Isaías:
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Una voz me llega de Seir, en Edom:
«Centinela, ¿cuánto durará la noche aún?»
El centinela responde:
«La mañana ha de venir, pero es noche aún.
Si queréis preguntar, volved otra vez.»

El pueblo a quien esto fue dicho ha preguntado
y esperado durante más de dos mil años y todos
conocemos su estremecedor destino. Saquemos
de este ejemplo la lección de que no basta con
esperar y anhelar. Hay que hacer algo más. Hay
que ponerse al trabajo y responder, como hombre
y como profesional, a las «exigencias de cada día».
Esto es simple y sencillo si cada cual encuentra
el demonio que maneja los hilos de su vida y le
presta obediencia.
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·**581 Diez siglos de poesla castellana
Selecclón de Vlcenle Oaoa

••..5112 Slgmund Freud:
loa orlgenes del palcoan"lal.

"513 Lula Cemudl:
Antologfa ¡104\tlc.

,.. J. W Goethe:
Pen.. del Joven WlIrther

""·585 Vlttore Branca:
Bocaclo y BU 6poca

",.. Phlllppe OI'eull:
IntrodueclÓn I 'a ecoloola

""517 Jamn Joyce:
Eacrlto. crltlcoa

•• Carlos Prieto:
El Odano Pacifico:
naveverrte. eapeflole. del 11010 XVI



**589 Adolfo Bloy Casares:
Historias de amor

**590 E. O. James:
Historia de las religiones

**591 Gonzalo R. Lafora:
Don Juan. los milagros
y otros ensayos

**592 Jules Verne:
Viaja al centro de la Tierra

***593 Stendha1:
Vida de Henry Brulard
Recuerdos de egotismo

***594 Plerre Navllle:
Ieorla de la orientación profesional

**595 Ramón Xlrau:
El desarrollo y las crisis de la
fllosoffa occidental

**596 Manuel Andújar:

~
597 Herman Melvllle:

Benito Cereno. Bllly Budd, marinero
**598 Prudenclo Garcla:

Ejército: presente y futuro
1. Ejército. polemologla y paz
Internacional

***599 Antologla de Las Mil y Una Noches
Selección y traducción
de Julio Samsó

*600 Benito Pérez Galdós:
Trlstana

***601 Adolfo Bloy Casares:
Historias fantásticas

*602 Antonio Machado:
Poesla
Introducción y antologla
de Jorge Campos

*603 Arnold J. Toynbee:
Guerra y civilización

*604 Jorge Luis Borges:
Otras Inquisiciones

**605 Bertrand Russell:
La evolución de mi pensamiento
filosófico

**606 Manuel AndúJar:
Vlsperas
2. El vencido

**607 000 Karolyl:
Introducción a la música

*608 Jules Veme:
Los quinientos millones de La Begún

*609 H. P. Lovecraft y August Derleth:
La habitación cerrada y otros
cuentos de terror

610 Luis Angel Rojo:
Inflación y crisis en la economla
mundial (hechos y teorlas)

*611 Dlonlslo RldrueJo:
Poesla
Selección de Luis Felipe Vlvanco
Introducción de Maria Manent

*612 Arthur C. Danto:
Qué a8 fIIosofia

**613 Manuel AndúJar:
VIsperas
3. El destino de Lázaro

*614 Jorge Luis Borges:
Discusión

**615 Julio Cortázar:
Los relatos
1. Ritos

**616 Flora Davls:
La comunicación no verbal

**617 Jacob y Wllhelm Grlmm:
Cuentos

**618 Klaus Blrkenhauer:
Samuel Beckett

**619 Umberto Eco. Edmund Leach, John
Lyons. Tzvetan Todorov y otros:
Introducción al estructurallsmo
Selección de David Robey

*620 Bertrand Russell:

@ et ratos de memor la
otros ensayos

621 L Is Felipe Vlvanco:
ntología poética

Introducción y selección
de José Maria Valverde

**622 Steven Goldberg:
La Inevltabllldad del patriarcado

623 Joseph Conrad:
El corazón de las tinieblas

**624 Julio Cortázar:
Los relatos

~
. Juegos

625 T Bottomore:
a soclologla marxista

***626 Georges Sorel:
__~eflexlones sobre la violencia

-- I'rólogo de Isalah Berlln

*627 K. C. Chang:
Nuevas perspectivas en Arqueologla

*628 Jorge Luis Borges:
Evarlsto Carrlego

**629 Los anarquistas
2. La práctica
Selección de l. L. Horowltz

*630 Fred Hoyle:
De Stonehenge a la cosmologla
contemporánea. Nicolás Copémico

**631 Julio Cortázar:
Los relatos
3. Pasajes

*632 Francisco Guerra
Las medicinas marginales

*633 Isaak Bábel:
Debes saberlo todo
Relatos 1915-1937

***634 Herrlee G. Creel:
El pensamiento chino desde
Confuclo hasta Mao-Tse-tung

*635 Dlno Buzzatl:
El desierto de los tártaros

***636 Raymond Aran:
La República Imperial. Los Estados
Unidos en el mundo (1945-1972)

637 Bias de Otero:
Poesla con nombres

638 Anthony Glddens:
Politlca y sociologia en Max Weber



**639 Jules Verne:

la vuelta al mundo en ochenta dlas
"640 Adolfo Bioy Casares:

El sueño de los héroes

641 Miguel de Unamuno:
Antología poética
Selección e introducción
de José Maria Valverde

**642 Charles Dlckens:
Paneles póstumos del Club
Pickwick, 1

**643 Charles Dickens:
Papeles póstumos del Club
Pickwlck, 2

**644 Charles Dlckens:
Papeles póstumos del Club
Pickwick, 3

"*645 Adrian Berry:
Los próximos 10.000 años:
el futuro del hombre en el universo

646 Rubén Darío:
Cuentos fantásticos

*647 Vicente Aleixandre:
Antología poética
Estudio previo, selección y notas
de Leopoldo de Luis

**648 Karen Horney:
Psicología femenIna

**649, **650 Juan Benet:
Cuentos completos

**651 Ronald Grimsley:
La fi losofia de Aousseau

652 Osear Wilde:
El fantasma de Cantervllle
y otros cuentos

**653 Isaac Aslmov:
El electrón es zurdo y otros ensayos
clentrflcos

*654 Hermann Hesse:
Obstinación
Escritos autobiográficos

655 Miguel Hernández:
Poemas sociales, de guerra
y de muerte

*656 Henrl Bergson:
Memoria y vida

***657 H. J. Eysenck:
Pstcoloqla: hechos y palabrería

658 Leszek Kolakowskl:
Husserl y la búsqueda de certeza

**659 Dashlell Hammett:
El agente de la Continental

**660, **661 David Shub:
Lenín

662 Jorge Luis Borges:
El libro de arena

*663 Isaac Aslmov:
Cien preguntas básicas
sobre la ciencia

*664. *665 Rudyard Klpling:
El libro de las tierras vlrgenes

*666 Rubén Darlo:
Poesla

*667 John Holt:
El fracaso de la escuela

**668, **669 Charles Darwln:
Autoblogralla

*670 Gabriel Celaya:
Poesla

671 C. P. Snow:
'Las dos culturas y un segundo
enfoque

***672 Enrique Rulz Garcia:
La era de Carter

**673 Jack London:
El Silencio Blanco y otros cuentos

*674 Isaac Asimov:
Los lagartos terribles

***675 Jesús Fernández Santos
Cuentos completos

"**676 Frledrick A. Hayek:
Camino de servidumbre

**677. **678 Hermann Hesse:
Cuentos

***679, ***680 MiJall Bakunin:
Escritos de filosolla polftica

**681 Frank Donovan:
Historia de la brujerta

**682 J. A. C. Brown:
Técnicas de persuasión

"'***683 Hermann Hesse:
El Juego de los abaloríos

*684 Paulino Garagorrl:
Libertad y desigualdad

**685, **686 Stendhal:
La Cartuja de Parma

*687 Arthur C. Clarke:
Cuentos de la Taberna del Ciervo
Blanco.

**688 Mary Barnes, Joseph Berke,
Morton Schatzrnan, Peter Sedwlck
y otros:
Lalng y la antipslqulatría
Compilación de R. Boyers y R. Orrlll

**689 J.-D. Salinger:
El guardián enlre el centeno

*690 Emilio Prados:
Antologfa poética
Estudio poético, selección y notas
de José Sanchls-Banús

****691 Robert Graves:
Yo. Claudio

****692 Robart Graves:
Ctaudlo, el dios. y su esposa
Mesalina

***693, ***694 Helen Singer Kaplan:
La nueva terapia sexual

**695. **696 Hermann Hesse:
Cuentos

*697 Manuel Valls Gorina:
Para entender la música

**698 James Joyce:
Retrato del artista adolescente



***699 Maya Plnes:
l.os manipuladores del cerebro

700 Mario Vargas Llosa:
los Jefes. Los cachorros

**701 Adolfo Sánchez Vázquez:
Ciencia y revolución.
El marxismo de Althusser

**702 Oaship.1I Hammett:
La maldición de los Oaln

**703 Carlos Castilla del Pino:
Vieja y nueva pslqulatrfa

***704 Carmen Martln Galte:
Cuentos completos

***705 Robert Ardrey:
La evolución del hombre:
la hipótesis del cazador

706 R. L. Stevenson:
El Dr. Jekyll y Mr. Hyde

''''707 Jean-Jacques Rousseau:
Las ensoñaciones del paseante
solitario

"708 Antón Chéjov:
El pabellón n.o 6

* Volumen Intermedio ** Volumen doble *** Volumen especial

**** Volumen extra • Volumen sin determinar



RED NACIONAL DE BIBLIOTECAS
I)UBLICAS

FECH/\ DE DEVOLUCION

-------+---_._---+------

-------- --------+------

--...-----+-------il---------

---------i···------+-------




	BCS2_9004
	BCS2_9003
	00000001
	00000002
	00000003
	00000004
	00000005
	00000006
	00000007
	00000008
	00000009
	00000010
	00000011
	00000012
	00000013
	00000014
	00000015
	00000016
	00000017
	00000018
	00000019
	00000020
	00000021
	00000022
	00000023
	00000024
	00000025
	00000026
	00000027
	00000028
	00000029
	00000030
	00000031
	00000032
	00000033
	00000034
	00000035
	00000036
	00000037
	00000038
	00000039
	00000040
	00000041
	00000042
	00000043
	00000044
	00000045
	00000046
	00000047
	00000048
	00000049
	00000050
	00000051
	00000052
	00000053
	00000054
	00000055
	00000056
	00000057
	00000058
	00000059
	00000060
	00000061
	00000062
	00000063
	00000064
	00000065
	00000066
	00000067
	00000068
	00000069
	00000070
	00000071
	00000072
	00000073
	00000074
	00000075
	00000076
	00000077
	00000078
	00000079
	00000080
	00000081
	00000082
	00000083
	00000084
	00000085
	00000086
	00000087
	00000088
	00000089
	00000090
	00000091
	00000092
	00000093
	00000094
	00000095
	00000096
	00000097
	00000098
	00000099
	00000100
	00000101
	00000102
	00000103
	00000104
	00000105
	00000106
	00000107
	00000108
	00000109
	00000110
	00000111
	00000112
	00000113
	00000114
	00000115
	00000116
	00000117
	00000118
	00000119
	00000120
	00000121
	00000122
	00000123
	00000124
	00000125
	00000126
	00000127
	00000128
	00000129
	00000130
	00000131
	00000132
	00000133
	00000134
	00000135
	00000136
	00000137
	00000138
	00000139
	00000140
	00000141
	00000142
	00000143
	00000144
	00000145
	00000146
	00000147
	00000148
	00000149
	00000150
	00000151
	00000152
	00000153
	00000154
	00000155
	00000156
	00000157
	00000158
	00000159
	00000160
	00000161
	00000162
	00000163
	00000164
	00000165
	00000166
	00000167
	00000168
	00000169
	00000170
	00000171
	00000172
	00000173
	00000174
	00000175
	00000176
	00000177
	00000178
	00000179
	00000180
	00000181
	00000182
	00000183
	00000184
	00000185
	00000186
	00000187
	00000188
	00000189
	00000190
	00000191
	00000192
	00000193
	00000194
	00000195
	00000196
	00000197
	00000198
	00000199
	00000200
	00000201
	00000202
	00000203
	00000204
	00000205
	00000206
	00000207
	00000208
	00000209
	00000210
	00000211
	00000212
	00000213
	00000214
	00000215
	00000216
	00000217
	00000218
	00000219
	00000220
	00000221
	00000222
	00000223
	00000224
	00000225
	00000226
	00000227
	00000228
	00000229
	00000230
	00000231
	00000232
	00000233
	00000234
	00000235
	00000236
	00000237
	00000238



